

৩৫৪৫

৬৩

আমি শিষ্য



পূর্ব কাণ্ড



নবম সংস্করণ

শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী

সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

দুই টাকা



প্রকাশক—

স্বামী আশ্ববোধনন্দ

উদ্বোধন কার্যালয়

১, উদ্বোধন লেন, বাগবাজার

কলিকাতা—৩

LIBRARY WORKS

6906

6906

বেলুড শ্রীরামকৃষ্ণমঠের অধ্যক্ষ কর্তৃক সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত

১৩৫৮

মুদ্রাকর—

শ্রীভোলানাথ বোস

বোস প্রেস লিঃ

৩০ নং, ব্রজনাথ মিত্র লেন

কলিকাতা—২

নিবেদন

‘স্বামি-শিষ্য-সংবাদ’ প্রকাশিত হইল। দেশ, সমাজ, আচার, নীতি, ধর্ম প্রভৃতি যে সকল বিষয়ের কর্তব্যাকর্তব্য অনুধাবন এবং মীমাংসা করিতে বাইয়া মানব-মন সন্দেহে দোলায়মান হইয়া দিগ্‌ নির্ণয়ে অক্ষম হয়, তত্ত্বদ্বিষয় সম্বন্ধে পূজ্যপাদাচার্য্য শ্রীবিবেকানন্দ স্বামিজীর অলৌকিক দূরদৃষ্টি এবং অসাধারণ বহুদর্শিতা তাঁহাকে কি মীমাংসায় উপনীত করাইয়াছিল, গ্রন্থকার এই পুস্তকে তাহারই কিঞ্চিৎ পরিচয় দিবার প্রযত্ন করিয়াছেন। শুধু তাহাই নহে, যে শক্তিমান পুরুষের অদ্ভুত প্রতিভা এবং দিব্য চরিত্রবলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য, উভয় জগতের মনোবিগণই স্তম্ভিত হইয়া অনতিকাল-পূর্বে তাঁহাকে উচ্চাসন প্রদান করিয়াছিলেন, সেই মহামহিম স্বামী শ্রীবিবেকানন্দ লোকচক্ষুর অন্তরালে, মঠে সর্বদা কিরূপ উচ্চভাবে কালক্ষেপ করিতেন, কিরূপ স্নেহে তাঁহার শিষ্যবর্গকে সর্বদা শিক্ষা দীক্ষাদি প্রদান করিতেন নিজ গুরুভ্রাতৃগণকে কিরূপ উচ্চ সম্মান প্রদান করিতেন এবং সর্বোপরি নিজ গুরু শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকে জীবনে-মরণে কিরূপ ভাবে অনুসরণ করিতেন, মধ্যে মধ্যে তদ্বিষয়ের পরিচয়ও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ প্রদান করা হইয়াছে। আবার স্বামিজীর মতামত লিপিবদ্ধ করিতে অগ্রসর হইবার গুরুতর দায়িত্ব অনুভব করিয়া গ্রন্থকার পুস্তকখানির আয়োপান্ত, স্বামিজীর বেলুড়-মঠস্থ গুরুভ্রাতৃগণের দ্বারা সংশোধিত করাইয়া লইয়াছেন। গ্রন্থনিবন্ধ বিষয়সকলের স্থানকালাদির নির্ণয়ও যথাসাধ্য বিভাগ করিয়া পুস্তকখানিকে ছই খণ্ডে বিভক্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

আবার, গ্রন্থখানির আদিত্তে সমগ্র পুস্তকের বিস্তৃত হুচীপত্র এবং গ্রন্থমধ্যস্থ প্রত্যেক অধ্যায়ের প্রারম্ভে তত্তদধ্যায়-নির্গীত বিষয়-সকলের বিস্তারিত বিবরণ দিয়া গ্রন্থনিবন্ধ প্রত্যেক বিষয় সহজে ধরিবার পক্ষে পাঠকের সুবিধা করিয়া দেওয়া হইয়াছে। অতএব গ্রন্থখানিকে সৰ্ব্বাঙ্গ-সম্পূর্ণ করিবার যে বিশেষ যত্ন করা হইয়াছে, ইহা বলা বাহুল্য। পরিশেষে এ স্থলে ইহাও বক্তব্য যে, গ্রন্থকার পুস্তকখানির সমুদয় স্বত্ব, বেলুড়-মঠের অধ্যক্ষের হস্তে ত্রীবিবেকানন্দের ঐ মঠস্থ স্মৃতি-মন্দির নিৰ্ম্মাণকল্পে নিজ গুরুভক্তি-নিদর্শন স্বরূপ প্রদান করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। অলমিতি—

বিনীত নিবেদক—

শ্রীসারদানন্দ

সূচীপত্র

পূর্বকাণ্ড

কাল—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

প্রথম বল্লী—স্থান—কলিকাতা, ৬প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাটী,
বাগবাজার। বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীর সহিত শিষ্যের প্রথম পরিচয়—‘মিরর’ সম্পাদক
ত্রীনরেন্দ্রনাথ সেনের সহিত আলাপন—ইংলণ্ড ও
আমেরিকার তুলনায় আলোচনা—ভারতবাসী কর্তৃক
পাশ্চাত্য ধর্মপ্রচারের ভবিষ্যৎ ফল—ধর্ম ও রাজনীতি
চর্চার মধ্যে কোনটির দ্বারা ভারতের ভাবী কল্যাণ—
গোরক্ষা প্রচারকের সহিত আলাপ—মাহুস রক্ষা অগ্রে
কর্তব্য। পৃষ্ঠা—১

দ্বিতীয় বল্লী—স্থান—কলিকাতা হইতে কানীপুর যাইবার পথে ও
৬গোপাললাল শীলের বাগানে। বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—চেতনের লক্ষণ জীবন-সংগ্রাম-পটুতা—মনুষ্যজাতির জীবনী-
শক্তি পরীক্ষারও ঐ নিয়ম—ভারতের অড়ত্বের কারণ,
আপনাকে শক্তিহীন মনে করা—প্রত্যেকের ভিতরেই
অনন্ত শক্তির উৎসস্বরূপ আত্মা বিদ্যমান—উহা দেখাইতে
বুঝাইতেই মহাপুরুষদিগের আগমন—ধর্ম অমুভূতির
বিষয়—তীব্র ব্যাকুলতাই ধর্মলাভের উপায়—বর্তমান যুগে
গীতোক্ত কর্মের আবশ্যকতা—গীতাকার শ্রীকৃষ্ণের পূজা
চাই—রজোগুণের উদ্দীপনা দেশে প্রয়োজন। পৃষ্ঠা—১১

তৃতীয় বল্লী—স্থান কানীপুর, ৬গোপাললাল শীলের বাগান।
বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীর অদ্ভুত শক্তিপ্রকাশ—কলিকাতার বড়বাজার
পল্লীর বিশিষ্ট হিন্দুস্থানী পণ্ডিতগণের স্বামিজীকে দেখিতে

আগমন—পণ্ডিতগণের সহিত স্বামিজীর সংস্কৃত ভাষায়
 শাস্ত্রালাপ—স্বামিজীর সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের ধারণা—
 গুরুভ্রাতাগণের স্বামিজীর প্রতি ভালবাসা—সভাতা
 কাহাকে বলে—ভারতের প্রাচীন সভ্যতার বিশেষত্ব—
 শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আগমনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার
 সম্মিলনে নবযুগাবির্ভাব—পাশ্চাত্য ধার্মিক লোকের বাহ্যিক
 চালচলন সম্বন্ধে ধারণা—ভাবসমাধি ও নিব্বিকল্প সমাধির
 প্রভেদ—শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভাবরাজ্যের রাজা—ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষই
 যথার্থ লোকগুরু—কুলগুরু প্রথার অপকারিতা—ধর্ম্মপ্রাণি
 দূর করিতে ঠাকুরের আগমন—স্বামিজী পাশ্চাত্যে ঠাকুরকে
 কি ভাবে প্রচার করিয়াছিলেন। পৃষ্ঠা—২২

চতুর্থ বল্লী—স্থান—শ্রীনবগোপাল ঘোষের বাড়ী, রামকৃষ্ণপুর,
 হাওড়া। বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ (জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী)।

বিষয়—নবগোপাল বাবুর বাটীতে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা—স্বামিজীর
 দীনতা—নবগোপালবাবুর পরিবারস্থ সকলের শ্রীরামকৃষ্ণ
 প্রাণতা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রণাম-মন্ত্ৰ। পৃষ্ঠা—৩০

পঞ্চম বল্লী—স্থান—দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী ও আলমবাজার মঠ।
 বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ (মার্চ মাস)।

বিষয়—দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শেষ জন্মোৎসব—ধর্ম্মরাজ্যে উৎসব
 পার্বণাদির প্রয়োজন—অধিকারী ভেদে সকল প্রকার
 লোকব্যবহারের আবশ্যিকতা—স্বামিজীর ধর্ম্মপ্রচারের
 উদ্দেশ্য একটি নূতন সম্প্রদায় গঠন নহে। পৃষ্ঠা—৩৫

ষষ্ঠ বল্লী—স্থান—আলমবাজার মঠ। বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ (মে মাস)।

বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যকে দীক্ষাদান—দীক্ষার পূর্বে প্রশ্ন—
 যজ্ঞহত্বের উৎপত্তি সম্বন্ধে বেদের কথা—আপনার মোক্ষ
 ও জগতের কল্যাণ-চিন্তনে বাহ্যতে সর্বদা মনকে নিবিষ্ট
 রাখে তাহাই দীক্ষা—পাপপুণ্যের উৎপত্তি অহংভাব হইতে
 —ক্ষুদ্র আমিত্বের ত্যাগেই আত্মার প্রকাশ—মনের লোপেই

যথার্থ আমিত্বের প্রকাশ—সেই ‘আমি’র স্বরূপ—‘কালে-নাঅনি বিন্দতি’। পৃষ্ঠা—৪৪

সপ্তম বঙ্গী—স্থান—কলিকাতা, বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগকে আহ্বান করিয়া স্বামিজীর কলিকাতায় ‘রামকৃষ্ণ-মিশন’ সমিতি গঠন করা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদারভাব প্রচার সম্বন্ধে মতামত—স্বামিজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে কি ভাবে দেখিতেন—শ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বামিজীকে কি ভাবে দেখিতেন, তৎসম্বন্ধে শ্রীযোগানন্দ স্বামীর কথা—নিজ ঈশ্বরবতারাৎ সম্বন্ধে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা—অবতারত্বে বিশ্বাস করা কঠিন, দেখিলেও হয় না; একমাত্র কৃপাসাপেক্ষ—কৃপার স্বরূপ ও কীদৃশ ব্যক্তি ইহা লাভ করে—স্বামিজী ও গিরিশ বাবুর কথোপকথন। পৃষ্ঠা—৫৩

অষ্টম বঙ্গী—স্থান—কলিকাতা, বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীকে শিষ্যের রন্ধন করিয়া ভোজন করান—ধ্যানের স্বরূপ ও অবলম্বন সম্বন্ধে কথা—বহিরালম্বন ধরিয়াও মন একাগ্র করিতে পারা যায়—মন একাগ্র হইবার পরেও সাধকের মনে বাসনার উদয় পূর্বসংস্কারবশতঃ হইয়া থাকে—মনের একাগ্রতায় সাধকের ব্রহ্মাভাস ও নানাপ্রকার বিভূতি লাভের দ্বার খুলিয়া যায়—ঐ সময়ে কোনরূপ বাসনা দ্বারা চালিত হইলে তাহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় না। পৃষ্ঠা—৬৬

নবম বঙ্গী—স্থান—কলিকাতা, বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ (মার্চ ও এপ্রিল)।

বিষয়—স্বামিজীর জ্ঞানশিক্ষা সম্বন্ধে মতামত—মহাকালী পাঠশালা পরিদর্শন ও প্রশংসা—ভারতের জ্ঞানলোকদিগের অগ্রদেশের সহিত তুলনায় বিশেষত্ব—স্ত্রী-পুরুষ সকলকে সমভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য—সামাজিক কোন নিয়ম জোর করিয়া ভাঙ্গিবার প্রয়োজন নাই, শিক্ষার প্রভাবে লোকে মন্দ নিয়মগুলি স্বতঃই ছাড়িয়া দিবে। পৃষ্ঠা—৭৩

দশম বল্লী—স্থান—কলিকাতা, বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যকে ঋগ্বেদ সংহিতা পাঠ করান—পণ্ডিত মোক্ষমূলর সম্বন্ধে স্বামিজীর অদ্ভুত বিশ্বাস—বেদমন্ত্রাবলম্বনে দৈবত্বের সৃষ্টি করা—রূপ বৈদিক মতের অর্থ—বেদ শব্দাত্মক—শব্দ পদের প্রাচীন অর্থ—নাদ হইতে শব্দের ও শব্দ হইতে স্থূল জগতের প্রকাশ সমাধিকালে প্রত্যক্ষ হয়—অবতার পুরুষদিগের সমাধিকালে ঐ বিষয় যেক্রমে প্রতিভাত হয়—স্বামিজীর সহৃদয়তা—জ্ঞান ও প্রেমের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিষয়ে শিষ্যের গিরিশবাবুর সহিত কথোপকথন—গিরিশবাবুর সিদ্ধান্ত শাস্ত্রের অবিরোধী—গুরুভক্তি বলে গিরিশবাবুর সত্যসিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ করা—না বুঝিয়া কেবল মাত্র কাহারও অনুকরণ করিতে যাওয়া দুষণীয়—ভক্ত ও জ্ঞানী, দুই পৃথক ভূমি হইতে দেখিয়া বাক্য ব্যবহার করেন বলিয়া আপাতবিরুদ্ধ বোধ হয়—স্বামিজীর সেবাশ্রম স্থাপনের পরামর্শ । পৃষ্ঠা—৮৩

একাদশ বল্লী—স্থান—আলমবাজার মঠ । বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—মঠে স্বামিজীর নিকট হইতে কয়েক জনের সন্ন্যাসদীক্ষা গ্রহণ—সন্ন্যাসধর্ম সম্বন্ধে স্বামিজীর উপদেশ—ত্যাগই মানব-জীবনের উদ্দেশ্য—‘আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ’ উদ্দেশ্যে সর্বস্বত্যাগই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসগ্রহণের কালাকাল নাই, ‘যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রব্রজেৎ’—চারি প্রকারের সন্ন্যাস—ভগবান বুদ্ধদেবের পর হইতেই বিবিদিষা সন্ন্যাসের বৃদ্ধি—বুদ্ধদেবের পূর্বে সন্ন্যাসাশ্রম থাকিলেও তাগবৈরাগ্যই মানবজীবনের লক্ষ্য বলিয়া বিবেচিত হইত না—নিষ্কর্ম্মা সন্ন্যাসি-দল দেশের কোন কাজে আসে না ইত্যাদি যুক্তি খণ্ডন—যথার্থ সন্ন্যাসী নিজের মুক্তি পর্যন্ত শেষে উপেক্ষা করিয়া জগতের কল্যাণ সাধন করেন । পৃষ্ঠা—৯৬

দ্বাদশ বল্লী—স্থান—কলিকাতা, ৩৮বলরাম বস্তুর রাস্তা । বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ ।

বিষয়—গুরুগোবিন্দ শিষ্যকে কিরূপে দীক্ষা দিতেন—তিনি পাঞ্জাবের সর্বসাধারণের মনে তৎকালে এক প্রকারের স্বার্থচেষ্টা উদ্বীপিত করিয়া দিয়াছিলেন—সিদ্ধাই এর অপকারিতা—স্বামিজীর জীবনে পরিদৃষ্ট দুইটি অদ্ভুত ঘটনা—শিষ্যের প্রতি উপদেশ, “ভূত ভাব্ তে ভাব্ তে ভূত হয় এবং সদা সর্বদা ‘আমি নিত্য-মুক্ত-বুদ্ধ-আত্মা,’ এইরূপ ভাব্ তে ভাব্ তে ব্রহ্মজ্ঞ হয়।” পৃষ্ঠা—১০২

ত্রয়োদশ বল্লী—স্থান—বেলুড, ভাড়াটিয়া মঠ-বাড়ী। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—মঠে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথি পূজা—স্বামিজীর ব্রাহ্মণেতর জাতীয় ভক্তগণকে যজ্ঞোপবীত প্রদান—শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের মঠে সমাদর—কস্ম্যযোগে বা পরার্থকস্ম্যানুষ্ঠানে আত্মদর্শন অবশ্যস্বাভাবী—বিস্তৃত যুক্তির সহিত স্বামিজীর ঐ বিষয় বুঝাইয়া দেওয়া। পৃষ্ঠা—১১৮

চতুর্দশ বল্লী—স্থান—বেলুড, ভাড়াটিয়া মঠ-বাড়ী। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—নূতন মঠের জমিতে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা—আচার্য্য শঙ্করের অনুদারতা—বৌদ্ধধর্মের পতন-কারণ-নির্দেশ—তীর্থমাহাত্ম্য —‘রথে চ বামনং দৃষ্ট্বা’দি শ্লোকার্থ—ভাবাভাবের অতীত ঈশ্বরস্বরূপের উপাসনা। পৃষ্ঠা—১২৯

পঞ্চদশ বল্লী—স্থান—বেলুড, ভাড়াটিয়া মঠ-বাড়ী। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ (ফেব্রুয়ারী মাস)।

বিষয়—স্বামিজীর বাল্য ও যৌবনের কয়েকটি কথা ও দর্শন—আমেরিকায় প্রকাশিত বিভূতির কথা—ভিতরে বহুতার রাশি কে যেন ঠেলিয়া দিতেছে, এইরূপ অনুভূতি—

আমেরিকায় দ্বীপুর্বের গুণাগুণ—পাদ্রিদের ঈর্ষাপ্রসূত অত্যাচার—চালাকি করিয়া জগতে মহৎ কাজ করা যায় না—ঈশ্বর-নির্ভর—নাগ মহাশয়ের সম্বন্ধে কয়েকটি কথা।

পৃষ্ঠা—১৪০

ষোড়শ বঙ্গী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটি। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ (নবেম্বর মাস)।

বিষয়—কাশ্মীরে ৩ অমরনাথ দর্শন—৩ ক্ষীরভবানীর মন্দিরে দেবীর
বাণী শ্রবণ ও মন হইতে সকল সঙ্কল্প ত্যাগ—প্রেতঘোনির
অস্তিত্ব—ভূত-প্রেত দেখিবার বাসনা মনোমধ্যে রাখা
অনুচিত—স্বামিজীর প্রেত দর্শন এবং শ্রদ্ধা ও সঙ্কল্প দ্বারা
তাহাকে উদ্ধার করা। পৃষ্ঠা—১৪৯

সপ্তদশ বঙ্গী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটি। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ (নবেম্বর মাস)।

বিষয়—স্বামিজীর সংস্কৃত রচনা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আগমনে ভাব
ও ভাষায় প্রাণসঞ্চার—ভাষাতে ওজস্বিতা কি ভাবে
আনিতে হইবে—ভয় ত্যাগ করিতে হইবে—ভয় হইতেই
দুর্বলতা ও পাপের প্রসার—সকলাবস্থায় অবিচল থাকা—
শাস্ত্রপাঠের উপকারিতা—স্বামিজীর অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি
পাঠ—জ্ঞানের উদয়ে কোন বিষয়কেই আর অদ্ভুত মনে
হয় না। পৃষ্ঠা—১৫৫

অষ্টাদশ বঙ্গী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটি। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীর নির্বিকল্প সমাধির কথা—ঐ সমাধি হইতে
কাহার। পুনরায় সংসারে ফিরিয়া আসিতে সক্ষম—অবতার
পুরুষদিগের অদ্ভুত শক্তির কথা ও তদ্বিষয়ে বুক্তিপ্রমাণ—
শিষ্যের স্বামিজীকে পূজা। পৃষ্ঠা—১৬৪

উনবিংশ বঙ্গী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটি। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—স্বামিজীর শিষ্যকে ব্যবসা-বাণিজ্য করিতে উৎসাহিত
করা—শ্রদ্ধা ও আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে এদেশের মধ্যবিত্ত
শ্রেণীর লোকদিগের হৃদিশা উপস্থিত হইয়াছে—ইংলণ্ডে
চাকুরে লোকদিগের হীন জ্ঞানে অবজ্ঞা—ভারতে শিক্ষা-
ভিমानी লোকদিগের অকর্মণ্যতা—যথার্থ শিক্ষা কাহাকে

বলে—ইতর জাতিদিগের কৰ্ম্মতৎপরতা ও আত্মনিষ্ঠা—
ভারতের ভদ্র জাতীয়দিগের অপেক্ষা অধিক ইতর জাতিরা
এইবার জাগিতেছে ও নিজ জাতি পাতনা-গুণা ভদ্র
সমাজের নিকট হইতে আদায় করিবার উপক্রম
করিতেছে—ভদ্র জাতিরা তাহাদিগকে ঐ বিষয়ে সাহায্য
করিলে ভবিষ্যতে উভয় জাতিরই কল্যাণ হইবে—ইতর
জাতীয়দের গীতোক্তভাবে শিক্ষা দিলে তাহারা নিজ নিজ
জাতীয় কৰ্ম্ম ত্যাগ করা দূরে থাকুক, গৌরবের সহিত সম্পন্ন
করিতে থাকিবে—ভদ্র জাতীয়েরা ঐরূপে ইতর জাতীয়দের
এখন সাহায্য না করিলে ভবিষ্যতে কি কল দাঁড়াইবে।
পৃষ্ঠা—১৭৩

বিংশ বর্ষী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া ঘাট-বাটি। বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ।
বিষয়—‘উদ্বোধন’ পত্রের প্রতিষ্ঠা—উক্ত পত্রের জ্ঞাত স্বামী
ত্রিগুণাতীতের অশেষ কষ্ট ও ত্যাগস্বীকার—কি উদ্দেশ্যে
স্বামিজী ঐ পত্র বাহির করেন—ঠাকুরের সম্মানসী সন্তান-
দিগের ত্যাগ ও অধ্যবসায়—গৃহীদের কল্যাণের জন্তই
পত্রপ্রচারাদি—‘উদ্বোধন’ পত্র কিভাবে চালাইতে হইবে
—জীবন উচ্চভাবে গড়িবার উপায়গুলি নির্দেশ করিয়া
দিতে হইবে—কাহাকেও ঘৃণা বা ভয় দেখান কর্তব্য নহে—
ভারতের অবসন্নতা ঐরূপেই আসিয়াছে—শরীর সবল
করা। পৃষ্ঠা—১৮৪

একবিংশ বর্ষী—স্থান—কলিকাতা, বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ।
বিষয়—সিষ্টার নিবেদিতা প্রভৃতির সহিত স্বামিজীর আলিপুরের
পশুশালা দেখিতে গমন—পশুশালা দেখিবার কালে
কথোপকথন ও পরিহাস—দর্শনান্তে পশুশালার
সুপারিন্টেন্ডেন্ট বাবু রামকৃষ্ণ সাম্রাণ রায় বাহাদুরের বাসায়
চা-পান ও ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কথোপকথন—ক্রমবিকাশের
কারণ বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বাহা নির্দেশ করিয়াছেন
তাহা চূড়ান্ত মীমাংসা নহে—ঐ বিষয়ের কারণ সম্বন্ধে

মহামুনি পতঞ্জলির মত—বাগবাজারে ফিরিয়া আসিয়া
স্বামিজীর পুনরায় ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে কথোপকথন—
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের দ্বারা নিদ্বিষ্ট ক্রমবিকাশের কারণ
মানবেতর প্রাণিজগতে সত্য হইলেও মানব-জগতে সংঘম
এবং ত্যাগই সর্বোচ্চ পরিণামের কারণ—স্বামিজী সর্ব-
সাধারণকে সর্বাপ্তে শরীর স বল করিতে কেন বলিয়াছেন।
পৃষ্ঠা—১৯৩

দ্বাবিংশ বলী—স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটি। বর্ষ—১৮৯৮
খ্রীষ্টাব্দ।

বিষয়—শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠকে স্বামিজীর অদ্বিতীয় ধর্মক্ষেত্রে পরিণত
করিবার বাসনা—মঠে ব্রহ্মচারীদিগকে কিরূপে শিক্ষা
দিবার সঙ্কল্প ছিল—ব্রহ্মচর্যাশ্রম, অন্নসত্র ও সেবাশ্রম স্থাপন
করিয়া ব্রহ্মচারীদিগকে সন্ন্যাস ও ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভের যোগ্য
করিবার অভিপ্রায়—উহাতে সাধারণের কি কল্যাণ হইবে
—পরার্থকর্ম বন্ধনের কারণ হয় না—মায়াব আবরণ সরিয়া
গেলেই সকল জীবের ব্রহ্মবিকাশ হয়—একরূপ ব্রহ্মবিকাশে
সত্যসঙ্কল্প লাভ হয়—মঠকে সর্ব-ধর্ম-সমন্বয়-ক্ষেত্রে পরিণত
করা—শুদ্ধাচারবাদ সংসারে সকল প্রকার অবস্থায় অনুষ্ঠান
করিতে পারা যায়, ইহা দেখাইতে স্বামিজীর আগমন—এক
শ্রেণীর বেদান্ত বাদীর মত, সংসারের সকলে যতক্ষণ না
মুক্ত হইবে ততক্ষণ তোমার মুক্তি অসম্ভব—ব্রহ্মজ্ঞান লাভে
স্বাবর জগন্মাত্মক সমগ্র জগৎ ও সকল জীবকে নিজ
সত্তা বলিয়া অনুভব হয়—অজ্ঞান অবলম্বনেই সংসারে
সর্বপ্রকার ব্যবহার চলিয়াছে—অজ্ঞানের আদি ও অন্ত—
শাস্ত্রোক্তি, অজ্ঞান প্রবাহরূপে নিত্য-প্রায়, কিন্তু সাস্ত—
নিখিলব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মে অধ্যস্ত হইয়া রহিয়াছে—যাহা পূর্বে
কখন দেখি নাই তদ্বিষয়ের অধ্যাস হয় কি না—ব্রহ্মতত্ত্বাস্বাদ
মুকাশ্বাদনবৎ। পৃষ্ঠা—২০৪





স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

প্রথম বল্লী

প্রথম দর্শন

স্থান—কলিকাতা, ৬ প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাটী, বাগবাজার

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : স্বামিজীর সহিত শিষ্যের প্রথম পরিচয়—‘মিরবু’-সম্পাদক শ্রীনরেন্দ্রনাথ সেনের সহিত আলাপন—ইংলণ্ড ও আমেরিকার তুলনায় আলোচনা—ভারতবাসী কর্তৃক পাশ্চাত্যে ধর্মপ্রচারের ভবিষ্যৎ ফল—ধর্ম ও রাজনীতি-চর্চার মধ্যে কোন্‌টির দ্বারা ভারতের ভাবী কল্যাণ—গোরক্ষা-প্রচারণকের সহিত আলাপ—মামুষরক্ষা অগ্রে কর্তব্য।

তিন চারিদিন হইল স্বামিজী প্রথমবার বিলাত হইতে ভারতে ফিরিবার পর কলিকাতায় পদার্পণ করিয়াছেন। বহুকাল পরে তাঁহার পুণ্যদর্শন লাভ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তদিগের এখন আর আনন্দের অবধি নাই। তাঁহাদিগের মধ্যে সঙ্গতিপন্নেরা আবার এখন নিজ নিজ বাটীতে স্বামিজীকে সাদর নিমন্ত্রণ করিয়া আপনা-দিগকে কৃতার্থ মনে করিতেছেন। আজ মধ্যাহ্নে বাগবাজারের রাজবল্লভপাড়ায় শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্ত শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে স্বামিজীর নিমন্ত্রণ। সংবাদ পাইয়া বহু ভক্ত আজ তাঁহার বাড়ীতে সমাগত হইতেছেন। শিষ্যও লোকমুখে সংবাদ পাইয়া

মুখ্যে মহাশয়ের বাড়ীতে বেলা প্রায় ২১০টার সময় উপস্থিত হইল। স্বামিজীর সঙ্গে শিষ্যের এখনও আলাপ হয় নাই। শিষ্যের জীবনে স্বামিজীর দর্শনলাভ এই প্রথম।

শিষ্য উপস্থিত হইবামাত্র স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে স্বামিজীর নিকটে লইয়া যাইয়া পরিচয় করাইয়া দিলেন। স্বামিজী মঠে আসিয়া শিষ্যরচিত একটি ‘শ্রীরামকৃষ্ণস্তোত্র’ পাঠ করিয়া ইতঃপূর্বেই তাহার বিষয় শুনিয়াছিলেন; শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তগরিষ্ঠ নাগ মহাশয়ের কাছে তাহার যে যাতায়াত আছে—ইহাও স্বামিজী জানিয়াছিলেন।

শিষ্য স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলে স্বামিজী তাহাকে সংস্কৃত সন্তোষণ করিয়া নাগ মহাশয়ের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাঁহার অমানুষিক তাগ, উদ্যম ভগবদনুরাগ ও দীনতার বিষয় উল্লেখ করিতে করিতে বলিলেন—“বয়ং তত্ত্বাবেবাং হতাঃ মধুকরং ত্বং থলু কৃতী”—(অভিজ্ঞানশকুন্তলম্)। কথাগুলি নাগ মহাশয়কে লিখিয়া জানাইতে শিষ্যকে আদেশ করিলেন। পরে বহু লোকের ভিড়ে আলাপ করিবার সুবিধা হইতেছে না দেখিয়া, তাহাকে ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে পশ্চিমের ছোট ঘরে ডাকিয়া লইয়া যাইয়া শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া ‘বিবেকচূড়ামণি’র এই কথাগুলি বলিতে লাগিলেন—

“মা ভৈষ্ট বিদ্বন্ তব নাস্ত্যপায়ঃ

সংসারসিক্কোন্তরণেহস্ত্যপায়ঃ।

যেঠৈব যাতা যতয়োহস্ত পারং

তমেব মার্গং তব নির্দিশামি ॥”

—“হে বিদ্বন্! ভয় করিও না, তোমার বিনাশ নাই; সংসার-সাগর-পারের উপায় আছে। যাহা অবলম্বন করিয়া শুদ্ধসত্ত্ব যোগিগণ এই সংসার-সাগর পার হইয়াছেন, সেই উৎকৃষ্ট পথ আমি তোমায় নির্দেশ করিয়া দিব”—এবং তাহাকে আচার্য্য শঙ্করের ‘বিবেকচূড়ামণি’ নামক গ্রন্থখানি পাঠ করিতে আদেশ করিলেন।

শিষ্য কথাগুলি শুনিয়া ভাবিতে লাগিল, স্বামিজী তাহাকে ঐরূপে মন্তব্যগ্রহণের জন্ত সঙ্কেত করিতেছেন কি? শিষ্য তখন অতীব আচার্য্য ও বেদান্তমতবাদী। গুরুকরণাদিতে এখনও তাহার মতি স্থির হয় নাই এবং বর্ণাশ্রমধর্মের সে একান্ত পক্ষপাতী।

নানা প্রসঙ্গ চলিতেছে এমন সময় একজন আসিয়া সংবাদ দিল যে, ‘মিরন্’-সম্পাদক শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ সেন স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছেন। স্বামিজী সংবাদবাহককে বলিলেন, “তাকে এখানে নিয়ে এসো।” নরেন্দ্রবাবু ছোট ঘরে আসিয়া বসিলেন এবং আমেরিকা ও ইংলণ্ড সম্বন্ধে স্বামিজীকে নানা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। প্রশ্নোত্তরে স্বামিজী বলিলেন—“আমেরিকাবাসীর মত এমন সহৃদয়, উদারচিত্ত, অতিথিসৎকারপরায়ণ, নব নব ভাব-গ্রহণে একান্ত সমুৎসুক জাতি জগতে আর দ্বিতীয় দেখা যায় না। আমেরিকায় যাহা কিছু কার্য্য হইয়াছে তাহা আমার শক্তিতে হয় নাই; আমেরিকাদেশের লোক এত সহৃদয় বলিয়াই তাঁহারা বেদান্তভাব গ্রহণ করিয়াছেন।” ইংলণ্ডের কথা উপলক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “ইংরেজের মত conservative (প্রাচীন রীতিনীতির পক্ষপাতী) জাতি জগতে আর দ্বিতীয় নাই। তাহারা কোন নূতন ভাব সহজে গ্রহণ করিতে চায় না, কিন্তু অধ্যবসায়ের

সহিত যদি তাহাদিগকে একবার কোন ভাব বুঝাইয়া দেওয়া যায়, তবে তাহারা কিছুতেই তাহা আর ছাড়ে না। এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা অল্প কোন জাতিতে মিলে না। সেইজন্য তাহারা সভ্যতা ও শক্তিসঞ্চয়ে জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া দাঁড়াইয়াছে।”

অনন্তর, উপযুক্ত প্রচারক পাইলে আমেরিকা অপেক্ষা ইংলণ্ডেই বেদান্তকার্য স্থায়ী হইবার অধিকতর সম্ভাবনা জানাইয়া বলিলেন—“আমি কেবল কার্যের পত্তন মাত্র করিয়া আসিয়াছি। পরবর্তী প্রচারকগণ ঐ পন্থা অনুসরণ করিলে কালে অনেক কার্য হইবে।”

নরেন্দ্র বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “এইরূপ ধর্মপ্রচার দ্বারা ভবিষ্যতে আমাদের কি আশা আছে?”

স্বামিজী বলিলেন, “আমাদের দেশে আছে মাত্র এই বেদান্ত-ধর্ম। পাশ্চাত্য সভ্যতার তুলনায় আমাদের এখন আর কিছু নাই বল্লেই হয়। কিন্তু এই সার্বভৌম বেদান্তবাদ—বাহ্যতে সকল মতের, সকল পথের লোককেই ধর্মলাভে সমান অধিকার প্রদান করে—ইহার প্রচারে পাশ্চাত্য সভ্য জগৎ জানিতে পারিবে ভারতবর্ষে এক সময়ে কি আশ্চর্য্য ধর্মভাবের স্ফূরণ হইয়াছিল এবং এখনও রহিয়াছে। এই মতের চর্চায় পাশ্চাত্য জাতির আমাদের প্রতি শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি হইবে—অনেকটা এখনই হইয়াছে। এইরূপে যথার্থ শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি লাভ করিতে পারিলে আমরা তাহাদের নিকট ঐহিক জীবনের বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করিয়া জীবন-সংগ্রামে অধিকতর পটু হইব। পক্ষান্তরে, তাহারা আমাদের নিকট এই বেদান্তমত শিক্ষা করিয়া পারমাণ্বিক কল্যাণলাভে সমর্থ হইবে।”

নরেন্দ্রবাবু জিজ্ঞাস করিলেন, “এই আদান-প্রদানে আমাদের রাজনৈতিক কোন উন্নতির আশা আছে কি?” স্বামিজী বলিলেন, “ওরা (পাশ্চাত্যেরা) মহাপরাক্রান্ত বিরোচনের সন্তান; ওদের শক্তিতে পঞ্চভূত ক্রীড়াপুত্তলিকাব্যং হইয়া কার্য্য করিতেছে; আপনারা যদি মনে করেন—আমরা এদের সঙ্গে সংঘর্ষে ঐ স্থূল পাঞ্চভৌতিক শক্তিপ্রয়োগ করিয়াই একদিন স্বাধীন হইব তবে আপনারা নেহাৎ ভুল বুঝিতেছেন। হিমালয়ের সাম্নে সামান্ত উপলথও যেরূপ, উহাদের ও আমাদের ঐ শক্তি-প্রয়োগকুশলতায় তরুণ প্রভেদ। আমার মত কি জানেন? আমরা এইরূপে বেদান্তোক্ত ধর্ম্মের গূঢ় রহস্য পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করিয়া, ঐ মহাশক্তিধরগণের শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি আকর্ষণ করিয়া ধর্ম্ম বিষয়ে চিরদিন ওদের গুরুস্থানীয় থাকিব এবং ওরা ইহলৌকিক অগ্রাঙ্ক বিষয়ে আমাদের গুরু থাকিবে। ধর্ম্ম জিনিসটা ওদের হাতে ছেড়ে দিলে ভারতবাসী যেদিন পাশ্চাত্যের পদতলে ধর্ম্ম শিথ্বে বস্বে, সেইদিন এ অধঃপতিত জাতির জাতিত্ব একেবারে ঘুচে যাবে। দিনরাত চীৎকার করে ওদের ‘এ দেও, ও দেও’ বললে কিছু হবে না। এই আদান-প্রদানরূপ কার্য্য দ্বারা যখন উভয়পক্ষের ভিতর শ্রদ্ধা ও সহানুভূতির একটা টান দাঁড়াবে তখন আর চোঁচামেচি কর্ত্তে হবে না। ওরা আপনা হতেই সব কর্বে। আমার বিশ্বাস এইরূপে ধর্ম্মের চর্চ্চায় ও বেদান্তধর্ম্মের বহুল প্রচারে এদেশ ও পাশ্চাত্য দেশ উভয়েরই বিশেষ লাভ। রাজনীতিচর্চ্চা এর তুলনায় আমার নিকট গোণ (secondary) উপায় বলিয়া বোধ হয়। আমি এই বিশ্বাস কার্য্যে পরিণত করিতে জীবনক্ষয় কর্বে।

আপনারা ভারতের কল্যাণ অল্প ভাবে সাধিত হবে বুঝে থাকেন
ত অল্পভাবে কার্য্য করে যান।”

নরেন্দ্রবাবু স্বামিজীর কথায় অবিসম্বাদী সম্মতি প্রকাশ করিয়া
কিছুক্ষণ বাদে উঠিয়া গেলেন। শিষ্য স্বামিজীর পূর্ব্বোক্ত কথা-
সকল শুনিয়া অবাক্ হইয়া তাঁহার দীপ্ত মূর্ত্তির দিকে অনিমেঘ
নয়নে চাহিয়া রহিল।

নরেন্দ্রবাবু চলিয়া গেলে পর, গোরক্ষিণী সভার জ্ঞানৈক উদ্যোগী
প্রচারক স্বামিজীর সঙ্গে দেখা করিতে উপস্থিত হইলেন। পুরা
না হইলেও ইহার বেশভূষা অনেকটা সন্ন্যাসীর মত—মাথায় গেরুয়া
রঙ্গের পাগ্‌ড়ি বাঁধা—দেখিলেই বুঝা যায় ইনি হিন্দুস্থানী।
গোরক্ষা-প্রচারকের আগমনবার্ত্তা পাইয়া স্বামিজী বাহিরের ঘরে
আসিলেন। প্রচারক স্বামিজীকে অভিবাদন করিয়া গোমাতার
একখানি ছবি তাঁহাকে উপহার দিলেন। স্বামিজী উহা হাতে
লইয়া নিকটবর্ত্তী অপর এক ব্যক্তির হাতে দিয়া তাঁহার সহিত
নিম্নলিখিত আলাপ করিয়াছিলেন :

স্বামিজী।* আপনাদের সভার উদ্দেশ্য কি ?

প্রচারক। আমরা দেশের গোমাতাগণকে কসাইয়ের হাত থেকে
রক্ষা করিয়া থাকি। স্থানে স্থানে পিঞ্জরাপোল স্থাপন করা
হইয়াছে—সেখানে রুগ্ন, অকর্ম্মণ্য এবং কসাইয়ের হাত হইতে
ক্ৰীত গোমাতাগণ প্রতিপালিত হয়।

স্বামিজী। এ অতি উত্তম কথা। আপনাদের আয়ের পন্থা কি ?

প্রচারক। দয়াপরবশ হইয়া আপনাদের ছায় মহাপুরুষ যাহা কিছু
দেন, তাহা দ্বারাই সভার ঐ কার্য্য নির্ব্বাহ হয়।

স্বামিজী। আপনাদের গচ্ছিত কত টাকা আছে ?

প্রচারক। মাড়োয়ারী বণিকসম্প্রদায় এ কার্যের বিশেষ পৃষ্ঠ-
পোষক। তাঁহারা এই সংকার্যে বহু অর্থ দিয়াছেন।

স্বামিজী। মধ্য-ভারতে এবার ভয়ানক দুর্ভিক্ষ হইয়াছে। ভারত
গভর্নমেন্ট ৯ লক্ষ লোকের অনশনে মৃত্যুর তালিকা প্রকাশ
করিয়াছেন। আপনাদের সভা এই দুর্ভিক্ষকালে কোন
সাহায্যদানের আয়োজন করিয়াছে কি ?

প্রচারক। আমরা দুর্ভিক্ষাদিতে সাহায্য করি না। কেবলমাত্র
গোমাতৃগণের রক্ষাকল্পেই এই সভা স্থাপিত।

স্বামিজী। যে দুর্ভিক্ষে আপনাদের জাতভাই মানুষ লক্ষ লক্ষ
মৃত্যুমুখে পতিত হইল, সামর্থ্য সত্ত্বেও আপনারা এই ভীষণ
দুর্দিনে তাহাদিগকে অন্ন দিয়া সাহায্য করা উচিত মনে
করেন নাই ?

প্রচারক। না; লোকের কর্মফলে—পাপে এই দুর্ভিক্ষ হইয়া-
ছিল। যেমন কর্ম তেমন ফল হইয়াছে।

প্রচারকের কথা শুনিয়া স্বামিজীর বিশাল নয়নপ্রান্তে যেন
অগ্নিকণা স্ফুরিত হইতে লাগিল; মুখ আরক্তিম হইল। কিন্তু
মনের ভাব চাপিয়া বলিলেন, “যে সভা-সমিতি মানুষের প্রতি
সহানুভূতি প্রকাশ করে না, নিজের ভাই অনশনে মরিতেছে
দেখিয়াও তাহার প্রাণরক্ষার জন্ত এক মুষ্টি অন্ন না দিয়া পশুপক্ষি-
রক্ষার জন্ত রাশি রাশি অন্ন বিতরণ করে, তাহার সহিত আমার
কিছুমাত্র সহানুভূতি নাই—তাহা দ্বারা সমাজের বিশেষ কিছু
উপকার হয় বলিয়া আমার বিশ্বাস নাই। কর্মফলে মানুষ মরছে

—এইরূপে কর্মের দোহাই দিলে জগতে কোন বিষয়ের জন্ত চেষ্টা-চরিত্র করাটাই একেবারে বিফল বলে সাব্যস্ত হয়। আপনাদের পণ্ডরক্ষা কাজটাও বাদ যায় না। ঐ কাজ সম্বন্ধেও বলা যেতে পারে—গোমাতারা আপন আপন কর্মফলেই কসাইদের হাতে যাচ্ছেন ও মচ্ছেন, আমাদের উহাতে কিছু করবার প্রয়োজন নাই।”

প্রচারক একটু অপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “হাঁ, আপনি যা বলছেন, তা সত্য; কিন্তু শাস্ত্র বলে—গরু আমাদের মাতা।”

স্বামিজী হাসতে হাসতে বললেন, “হাঁ, গরু আমাদের যে মা, তা আমি বিলক্ষণ বুঝিয়াছি—তা না হইলে এমন সব কৃতী সন্তান আর কে প্রসব করবেন?”

হিন্দুস্থানী প্রচারক ঐ বিষয়ে আর কিছু না বলিয়া—বোধ হয় স্বামিজীর বিষম বিদ্রূপ তিনি বুঝিতেই পারিলেন না—স্বামিজীকে বলিলেন যে, এই সমিতির উদ্দেশ্যে তিনি তাঁর কাছে কিছু ভিক্ষাপ্রার্থী।

স্বামিজী। আমি ত সন্ন্যাসী ফকির লোক। আমি কোথায় অর্থ পাবো, যাতে আপনাদের সাহায্য করবো? তবে আমার হাতে যদি কখনও অর্থ হয়, অগ্রে মানুষের সেবায় ব্যয় করবো; মানুষকে আগে বাঁচাতে হবে—অন্নদান, বিত্তাদান, ধর্মদান করতে হবে। এসব করে যদি অর্থ বাকী থাকে তবে আপনাদের সমিতিতে কিছু দেওয়া যাবে।

কথা শুনিয়া প্রচারক মহাশয় স্বামিজীকে অভিবাদনান্তে প্রস্থান করিলেন। তখন স্বামিজী আমাদিগকে বলিতে লাগিলেন,

“কি কথাই বললে ! বলে কি না—কর্মফলে মানুষ মরছে, তাদের দয়া করে কি হবে ? দেশটা যে অধঃপাতে গেছে ইহাই তার চূড়ান্ত প্রমাণ । তোদের হিন্দুধর্মের কর্মবাদ কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছে দেখলি ? মানুষ হয়ে মানুষের জন্তে যাদের প্রাণ না কাদে, তারা কি আবার মানুষ ?”

এই কথা বলিতে বলিতে স্বামিজীর সর্কাপ যেন ফোঁতে, দুঃখে শিহরিয়া উঠিল । অনন্তর স্বামিজী তামাক টানিতে টানিতে শিষ্যকে বলিলেন—

“আবার আমার সঙ্গে দেখা করো ।”

শিষ্য । আপনি কোথায় থাকিবেন ? হয়ত কোন বড় মানুষের বাড়ীতে থাকিবেন, আমাকে তথায় যাইতে দিবে ত ?

স্বামিজী । সম্প্রতি আমি কখন আলামবাজার মঠে ও কখন কান্দীপুরে গোপাললাল শীলের বাগানবাড়ীতে থাকিব । তুমি সেখানে যেও ।

শিষ্য । মহাশয়, আপনার সঙ্গে নির্জনে কথা কহিতে বড় ইচ্ছা হয় ।

স্বামিজী । তাই হবে—একদিন রাত্রিতে যেও । খুব বেদান্তের কথা হবে ।

শিষ্য । মহাশয়, আপনার সঙ্গে কতকগুলি ইংরেজ ও আমেরিকান আসিয়াছে গুনিয়াছি, তাহারা আমার বেশভূষা ও কথাবার্তার রুষ্ট হইবে না ত ?

স্বামিজী । তারাও সব মানুষ—বিশেষতঃ বেদান্তধর্মনিষ্ঠ । তোমার সঙ্গে আলাপ করে তারা খুশি হবে ।

শিষ্য। মহাশয়, বেদান্তে যে সব অধিকারীর লক্ষণ আছে, তাহা আপনার পাশ্চাত্য শিষ্যদের ভিতরে কিরূপে আসিল? শাস্ত্রে বলে—অধীতবেদবেদান্ত, কৃতপ্রায়শ্চিত্ত, নিত্য-নৈমিত্তিক কৰ্ম্মানুষ্ঠানকারী, আহার-বিহারে পরম সংযত, বিশেষতঃ চতুঃসাধনসম্পন্ন না হইলে বেদান্তের অধিকারী হয় না। আপনার পাশ্চাত্য শিষ্যেরা একে অত্রাক্ষণ, তাহাতে অশন-বসনে অনাচারী; তাহারা বেদান্তবাদ বুঝিল কি করিয়া?

স্বামিজী। তাদের সঙ্গে আলাপ করেই বুঝতে পারবে তারা বেদান্ত বুঝেছে কি না।

স্বামিজী বোধ হয় এতক্ষণে বুঝিতে পারিলেন যে, শিষ্য একজন নিষ্ঠাবান, আচারী হিন্দু। অনন্তর স্বামিজী কয়েকজন শ্রীরামকৃষ্ণ-ভক্তপরিবেষ্টিত হইয়া বাগবাজারের শ্রীযুক্ত বলরাম বসু মহাশয়ের বাটীতে গেলেন। শিষ্য বটতলায় একথানা ‘বিবেক-চূড়ামণি’ গ্রন্থ ক্রয় করিয়া দর্জিপাড়ায় নিজ বাসার দিকে অগ্রসর হইল।

দ্বিতীয় বল্লী

স্থান—কলিকাতা হইতে কাশীপুর যাইবার পথে ও

৬গোপাললাল শীলের বাগানে

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : চেষ্টনের লক্ষণ জীবন-সংগ্রাম-পটুতা—মহুগজাতির জীবনীশক্তি-
পরীক্ষারও ঐ নিয়ম—ভারতের জড়ত্বের কারণ, আপনাকে শক্তিহীন মনে
করা—প্রত্যেকের ভিতরেই অনন্ত শক্তির উৎসস্বরূপ আত্মা বিজ্ঞমান—উহা
দেখাইতে বুঝাইতেই মহাপুরুষদিগের আগমন—ধর্ম অমুভূতির বিষয়—তীব্র
ব্যাকুলতাই ধর্মলাভের উপায়—বর্তমান যুগে গীতোক্ত কর্মের আবশ্যকতা—
গীতাকার শ্রীকৃষ্ণের পূজা চাই—রজোগুণের উদ্দীপনা দেশে প্রয়োজন।

স্বামিজী অগ্ন শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ* মহাশয়ের বাটীতে
মধ্যাহ্নে বিশ্রাম করিতেছিলেন। শিষ্য সেখানে আসিয়া প্রণাম
করিয়া দেখিল, স্বামিজী তখন গোপাললাল শীলের বাগানবাড়ীতে
যাইবার জন্য প্রস্তুত। গাড়ী দাঁড়াইয়া আছে। শিষ্যকে বলিলেন,
“চল আমার সঙ্গে”। শিষ্য সম্মত হইলে স্বামিজী তাহাকে সঙ্গে
লইয়া গাড়ীতে উঠিলেন, গাড়ী ছাড়িল। চিৎপুরের রাস্তায় আসিয়া
গঙ্গাদর্শন হইবামাত্র স্বামিজী আপন মনে স্মর করিয়া পড়িতে
লাগিলেন, “গঙ্গা-তরঙ্গ-রমনীয়-জটা-কলাপং” ইত্যাদি। শিষ্য মুগ্ধ
হইয়া সে অদ্ভুত স্মরণহরী নিঃশব্দে শুনিতে লাগিল। কিছুক্ষণ

* বাঙ্গালার সুবিখ্যাত নট ও নাটকরচয়িতা শ্রীরামকৃষ্ণভট্টাচার্যী
৬গিরিশচন্দ্র ঘোষ।

এইরূপে গত হইলে একথানা রেলের ইঞ্জিন চিৎপুর ‘হাইড্রলিক ব্রিজের’ দিকে যাইতেছে দেখিয়া স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “দেখ দেখি কেমন সিঙ্গির মত যাচ্ছে।” শিষ্য বলিলেন—“উহা ত জড়। উহার পশ্চাতে মানুষের চেতনশক্তি ক্রিয়া করিতেছে, তবে ত উহা চলিতেছে? এরূপে চলায় উহার নিজের বাহাহুরি আর কি আছে?” স্বামিজী—বল্ দেখি চেতনের লক্ষণ কি?

শিষ্য। কেন মহাশয়, বাহাতে বুদ্ধিপূর্বক ক্রিয়া দেখা যায় তাহাই চেতন।

স্বামিজী। বাহাই natureএর againstএ rebel করে (প্রকৃতির বিরুদ্ধে লড়াই করে) তাহাই চেতন, তাহাতেই চৈতন্যের বিকাশ রয়েছে। দেখ্‌না, একটা সামান্য পিপড়ে মারতে বা, সেও জীবনরক্ষার জন্ত একবার rebel (লড়াই) করবে। যেখানে struggle (চেষ্টা বা পুরুষকার), যেখানে rebellion (বিদ্রোহ), সেইখানেই জীবনের চিহ্ন—সেইখানেই চৈতন্যের বিকাশ।

শিষ্য। মানুষের ও মনুষ্যজাতিসমূহের সম্বন্ধেও কি ঐ নিয়ম খাটে, মহাশয়?

স্বামিজী। খাটে কি না একবার জগতের ইতিহাসটা পড়ে দেখ্‌না। দেখ্‌বি, তোরা ছাড়া আর সকল জাতি সম্বন্ধেই ঐ কথা খাটে। তোরাই কেবল জগতে আজকাল জড়বৎ পড়ে আছিস্। তোদের hypnotise (মস্তমুগ্ধ) করে ফেলেছে। বহু প্রাচীনকালথেকে তোদের অপরে বলেছে—তোরা হীন, তোদের কোন শক্তি নাই। তোরাও তাই শুনে

আজ হাজার বছর হতে চল্ ভাব্‌ছিস—আমরা
হীন, সকল বিষয়ে অকর্মণ্য! ভেবে ভেবে তাই হয়ে
পড়েছি। (আপনার শরীর দেখাইয়া) এ দেহও ত
তোদের দেশের মাটি থেকেই জন্মেছে?—আমি কিন্তু
কখনও ওরূপ ভাবি নাই। তাই দেখ্‌না তাঁর (ঈশ্বরের)
ইচ্ছায়, যারা আমাদের চিরকাল হীন মনে করে, তারাই
আমাকে দেবতার মত খাতির করেছে ও কর্ছে। তোরাও
যদি ঐরূপ ভাব্‌তে পারিস্ যে, ‘আমাদের ভিতর অনন্ত
শক্তি, অপার জ্ঞান, অদম্য উৎসাহ আছে’ এবং অনন্তের
ঐ শক্তি জাগাতে পারিস্ ত তোরাও আমার মত হতে
পারিস্।

শিষ্য। ঐরূপ ভাবিবার শক্তি কোথায়, মহাশয়? বাল্যকাল
হইতেই ঐ কথা শুনায় ও বুঝাইয়া দেয় এমন শিক্ষক বা
উপদেষ্টাই বা কোথায়? লেখাপড়া করা আজকাল কেবল
চাকরীলাভের জন্ত, এই কথাই আমরা সকলের নিকট
হইতে শুনিয়াছি ও শিখিয়াছি।

স্বামিজী। তাই ত আমরা এসেছি অতরূপ শিখাতে ও দেখাতে।
তোরা আমাদের কাছ থেকে ঐ তত্ত্ব শিখ, বোঝ,
অনুভূতি কর—তারপর নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে
পল্লীতে ঐ ভাব ছড়িয়ে দে। সকলকে গিয়ে বল—‘ওঠ,
জাগ, আর ঘুমিও না; সকল অভাব, সকল হুঃখ ঘুচাবার
শক্তি তোমাদের নিজের ভিতর রয়েছে, এ কথা বিশ্বাস
কর, তাহলেই ঐ শক্তি জেগে উঠবে। ঐ কথা সকলকে

বল্ ও সেই সঙ্গে সাদা কথায় বিজ্ঞান, দর্শন, ভূগোল ও ইতিহাসের মূল কথাগুলি massএর (সাধারণের) ভেতর ছড়িয়ে দে। আমি অবিবাহিত যুবকদের নিয়ে একটি centre (শিক্ষাকেন্দ্র) তৈয়ার করবো—প্রথম তাদের শেখাব, তার পর তাদের দিয়ে এই কাজ করাব মতলব করেছি।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয় ঐরূপ করা ত অনেক অর্থসাপেক্ষ, টাকা কোথায় পাইবেন?

স্বামিজী। তুই কি বলছিস্? মানুষেই ত টাকা করে। টাকায় মানুষ করে, একথা কবে কোথায় শুনেছিস্? তুই যদি মন মুখ এক করতে পারিস্, কথায় ও কাজে এক হতে পারিস্ ত জলের মত টাকা আপনা-আপনি তোঁর পায়ে এসে পড়বে।

শিষ্য। আচ্ছা মহাশয়, না হয় স্বীকারই করিলাম যে, টাকা আসিল এবং আপনি ঐরূপে সংকার্যের অনুষ্ঠান করিলেন; তাহাতেই বা কি? ইতঃপূর্বেও কত মহাপুরুষ কত ভাল ভাল কাজ করিয়া গিয়াছিলেন, সে সব এখন কোথায়? আপনার প্রতিষ্ঠিত কার্যেরও সময়ে ঐরূপ দশা হইবে, নিশ্চয়। তবে ঐরূপ উত্তমের আবশ্যিকতা কি?

স্বামিজী। পরে কি হবে সর্বদা একথাই যে ভাবে, তার দ্বারা কোন কার্যই হতে পারে না। যা সত্য বলে বুঝেছিস্ তা এখনি কোরে ফেল্; পরে কি হবে না হবে সে কথা ভাব্বার দরকার কি? এতটুকু ত জীবন—তার ভিতর অত ফলাফল খতালে কি কোন কাজ হতে পারে?

ফলাফলদাতা একমাত্র তিনি (ঈশ্বর) যাহা হয় করবেন ;
সে কথায় তোর কাজ কি ? তুই ওদিকে না দেখে কেবল
কাজ করে যা ।

বলিতে বলিতে গাড়ী বাগানবাড়ীতে পহঁছিল । কলিকাতা
হইতে অনেক লোক স্বামিজীকে দর্শন করিতে সেদিন বাগানে
আসিয়াছেন । স্বামিজী গাড়ী হইতে নামিয়া ঘরের ভিতর যাইয়া
বসিলেন এবং তাঁহাদিগের সকলের সহিত কথা কহিতে লাগিলেন ;
স্বামিজীর বিলাতী শিষ্য গুডউইন সাহেব (Goodwin) মূর্তিমতী
সেবার ছায় অনতিদূরে দাঁড়াইয়া ছিলেন ; ইতঃপূর্বে তাঁহার
সহিত পরিচয় হওয়ায় শিষ্য তাঁহারই নিকট উপস্থিত হইল
এবং উভয়ে মিলিয়া স্বামিজীর সম্বন্ধে নানাপ্রকার কথোপকথনে
নিগুঞ্জন হইল ।

সন্ধ্যার পর স্বামিজী শিষ্যকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুই কি
কঠোপনিষদ্ কণ্ঠস্থ করেছিস্ ?”

শিষ্য । না মহাশয়, শাস্ত্ররভাষ্যসমেত উহা পড়িয়াছি মাত্র ।

স্বামিজী । উপনিষদের মধ্যে এমন সুন্দর গ্রন্থ আর দেখা যায় না ।

ইচ্ছা হয় তোরা এখানা কণ্ঠে করে রাখিস্ । নচিকেতার
ছায় শ্রদ্ধা, সাহস, বিচার ও বৈরাগ্য জীবনে আন্বার চেষ্টা
কর—শুধু পড়লে কি হবে ।

শিষ্য । কৃপা করুন, যাহাতে দাসের ঐ সকল অনুভূতি হয় ।

স্বামিজী । ঠাকুরের কথা শুনেছিস্ ত ? তিনি বলতেন,
‘কৃপা বাতাস ত বইছেই, তুই পাল্ তুলে দে না ।’ কেউ
কাকেও কিছু করে দিতে পারে কি রে বাপ ? আপনার

নিয়তি আপনার হাতে—গুরু এইটুকু কেবল বুঝিয়ে দেন মাত্র। বীজের শক্তিতেই গাছ হয়, জলবায়ু কেবল উহার সহায়ক মাত্র।

শিষ্য। বাহিরের সহায়তারও আবশ্যক আছে মহাশয়?

স্বামিজী। তা আছে, তবে কি জানিস—ভিতরে পদার্থ না থাকলে শত সহায়তায়ও কিছু হয় না। তবে সকলেরই আত্মানুভূতির একটা সময় আসে, কারণ সকলেই ব্রহ্ম। উচ্চনীচ-প্রভেদ করাটা কেবল ঐ ব্রহ্মবিকাশের তারতম্যে মাত্র। সময়ে সকলেরই পূর্ণ বিকাশ হয়। তাই শাস্ত্র বলেছেন, ‘কালেনাঙ্গনি বিন্দতি’।

শিষ্য। কবে আর ঐরূপ হবে, মহাশয়? শাস্ত্রমুখে শুনি, কত জন্ম আমরা অজ্ঞানতায় কাটাইয়াছি।

স্বামিজী। ভয় কি! এবার যখন এখানে এসে পড়েছিস্, তখন এইবারেই হয়ে যাবে। মুক্তি—সমাধি—এসব কেবল ব্রহ্ম-প্রকাশের পথের প্রতিবন্ধগুলি দূর করে দেওয়া মাত্র। নতুবা আত্মা সূর্য্যের মত সর্বদা জ্বলছেন। অজ্ঞানমেঘে তাঁকে ঢেকেছে মাত্র। সেই মেঘও সরিয়ে দেওয়া আর সূর্য্যেরও প্রকাশ হওয়া। তখন “ভিগ্নতে হৃদয়গ্রহি” ইত্যাদি অবস্থা হওয়া। যত পথ দেখছিস্ সবই এই পথের প্রতিবন্ধ দূর করতে উপদেশ দিচ্ছে। যে যে-ভাবে আত্মানুভব করেছে, সে সেই ভাবে উপদেশ দিয়ে গিয়েছে। উদ্দেশ্য সকলেরই কিন্তু আত্মজ্ঞান—আত্মদর্শন। ইহাতে সর্ব জ্ঞাতি—সর্ব জীবের সমান অধিকার। ইহাই সর্ববাদিসম্মত মত।

শিষ্য। মহাশয়, শাস্ত্রের ঐ কথা বখন পড়ি বা শুনি, তখন আজও আত্মবস্তুর প্রত্যক্ষ হইল না ভাবিয়া প্রাণ যেন ছটফট করে।

স্বামিজী। এরই নাম ব্যাকুলতা। ঐটে যত বেড়ে যাবে ততই প্রতিবন্ধরূপ মেঘ কেটে যাবে। ততই শ্রদ্ধার সমাধান হবে। ক্রমে আত্মা করতলামলকবৎ প্রত্যক্ষ হবেন। অন্তর্ভূতিই ধর্মের প্রাণ। কতকগুলি আচার-নিয়ম সকলেই মেনে চলতে পারে। কতকগুলি বিধি-নিষেধ সকলেই পালন করতে পারে কিন্তু অন্তর্ভূতির জন্ত কয়জন লোক ব্যাকুল হয়? ব্যাকুলতা—ঈশ্বরলাভ বা আত্মজ্ঞানের জন্ত উন্মাদ হওয়াই যথার্থ ধর্মপ্রাপ্ততা। গোপীদিগের ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণের জন্ত যেমন উন্মাদ উন্মত্ততা ছিল, আত্মদর্শনের জন্তও সেইরূপ ব্যাকুলতা চাই। গোপীদিগের মনেও একটু একটু পুরুষ-মেয়ে-ভেদ ছিল। ঠিক ঠিক আত্মজ্ঞানে লিঙ্গভেদ একেবারেই নাই।

বলিতে বলিতে ‘গীতগোবিন্দ’ সম্বন্ধে কথা তুলিয়া স্বামিজী বলিতে লাগিলেন—

“জয়দেবই সংস্কৃত ভাষার শেষ কবি। তবে জয়দেব ভাবাপেক্ষা অনেক স্থলে jingling of words (শ্রুতিমধুর বাক্যবিচ্ছাসের) দিকে বেশী নজর রেখেছেন। ছাখ্ দেখি গীতগোবিন্দের ‘পততি পতত্রে’ ইত্যাদি শ্লোকে অনুরাগ-ব্যাকুলতার কি culmination (পরাকাষ্ঠা) কবি দেখিয়েছেন? আত্মদর্শনের জন্ত ঐরূপ অনুরাগ হওয়া চাই, প্রাণের ভিতরটা ছটফট করা চাই।

আবার বৃন্দাবনলীলার কথা ছেড়ে কুরুক্ষেত্রের কৃষ্ণ কেমন হৃদয়গ্রাহী তাও জ্ঞাথ—অমন ভরানক যুদ্ধকোলাহলেও কৃষ্ণ কেমন স্থির, গম্ভীর—শান্ত ! যুদ্ধক্ষেত্রেই অর্জুনকে গীতা বদ্বছেন !—স্বত্রিরের স্বধর্ম যুদ্ধ করতে লাগিয়ে দিচ্ছেন ! এই ভরানক যুদ্ধের প্রবর্তক হয়েও নিজের শ্রীকৃষ্ণ কেমন কণ্ঠহীন—অস্ত্র ধরলেন না ! যে দিকে চাইবি দেখ্‌বি শ্রীকৃষ্ণ-চরিত্র perfect (সর্বদা-সম্পূর্ণ)। জ্ঞান, কণ্ঠ, ভক্তি, যোগ—তিনি যেন সকলেরই মূর্তিমান্ বিগ্রহ ! শ্রীকৃষ্ণের এই ভাবটিরই আজকাল বিশেষভাবে আলোচনা চাই ; এখন বৃন্দাবনের বাঁশীবাজান কৃষ্ণকেই কেবল দেখলে চলবে না, তাতে জীবের উদ্ধার হবে না। এখন চাই গীতারূপ সিংহনাদকারী শ্রীকৃষ্ণের পূজা ; ধনুর্ধারী রাম, মহাবীর, মা-কালী এঁদের পূজা। তবে ত লোকে মহা উত্তম কৰ্ম্মে লেগে শক্তিমান হয়ে উঠবে। আমি বেশ করে বুঝে দেখেছি এদেশে এখন যারা ধর্ম্ম ধর্ম্ম করে, তাদের অনেকেই full of morbidity — cracked brains অথবা fanatic (মজ্জাগত দুর্বলতা, মস্তিষ্ক বিকার অথবা বিচারশূন্য উৎসাহসম্পন্ন)—মহা রজোগুণের উদ্দীপনা ভিন্ন এখন তাদের না আছে ইহকাল, না আছে পরকাল। দেশ ঘোর তমোতে ছেয়ে ফেলেছে। ফলও তাই হচ্ছে—ইহজীবনে দাসত্ব, পরলোকে নরক।

শিষ্য। পাশ্চাত্যদেশীয়দের রজোভাব দেখিয়া আপনার কি আশা হয়, তাহারা ক্রমে সাদ্বিক হইবে ?

স্বামিজী। নিশ্চয় ; মহারজোগুণসম্পন্ন তারা এখন ভোগের শেষ নীমায় উঠেছে। তাদের যোগ হবে না ত কি পেটের দায়ে

লালায়িত তোদের হবে? তাদের উৎকৃষ্ট ভোগ দেখে আমার মেঘদূতের 'বিগ্রহস্তঃ ললিতবসনাঃ' ইত্যাদি চিত্র মনে পড়ে। আর তোদের ভোগের ভিতর হচ্ছে কি না, সঁাতসঁাত্তে ঘরে ছেঁড়া কেঁথায় গুয়ে বছরে বছরে শোরের মত বংশবৃদ্ধি—begetting a band of famished beggars and slaves (ক্ষুধাতুর ভিক্ষুক ও দাসকুলের জন্ম দেওয়া)। তাই বলছি এখন মানুষকে রজোগুণে উদ্দীপিত করে কর্মপ্রাণ করতে হবে। কর্ম—কর্ম—কর্ম—এখন আর 'নাথঃ পত্ন্য বিগ্ৰহেহয়নায়', উহা ভিন্ন উদ্ধারের আর অগ্র পথ নাই।

শিষ্য। মহাশয়, আমাদের পূর্বপুরুষগণ কি রজোগুণসম্পন্ন ছিলেন? স্বামিজী। ছিলেন না? এই ত ইতিহাস বলছে তাঁরা কত দেশে উপনিবেশ স্থাপন করেছেন—তিব্বত, চীন, সুমাত্রা, সুদূর জাপানে পর্য্যন্ত ধর্মপ্রচারক পাঠিয়েছেন। রজোগুণের ভিতর দিয়ে না গেলে উন্নতি হবার জো আছে কি?

কথায় কথায় রাত্রি আগত হইল। এমন সময় মিস্ মুলার (Miss Muller) আসিয়া পহুছিলেন। ইনি একজন ইংরেজ রমণী; স্বামিজীর প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্না। স্বামিজী শিষ্যকে ইহার সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। অল্পক্ষণ বাক্যালাপের পরেই মিস্ মুলার (Miss Muller) উপরে চলিয়া গেলেন।

স্বামিজী। দেখ্‌ছিস কেমন বীরের জাত এরা?—কোথায় বাড়ী ঘর—বড় মানুষের মেয়ে—তবু ধর্মলাভের আশায় কোথায় এসে পড়েছে।

শিষ্য। হাঁ মহাশয়, আপনার ক্রিয়াকলাপ কিন্তু আরও অদ্ভুত!

কত সাহেব মেম আপনার সেবার জন্ত সর্বদা প্রস্তুত—
একালে ইহা বড়ই আশ্চর্য্য কথা।

স্বামিজী। (আপনার দেহ দেখাইয়া) শরীর যদি থাকে, তবে
আরও কত দেখ্‌বি; উৎসাহী ও অনুরাগী কতকগুলি যুবক
পেলে আমি দেশটাকে তোলপার করে দেব। মাল্লাজে
জন কতক আছে। কিন্তু বাঙ্গলায় আমার আশা বেশী।
এমন পরিষ্কার মাথা অত কোথাও প্রায় জন্মে না। কিন্তু
এদের muscles (মাংসপেশীতে) শক্তি নাই। Brain
(মস্তিষ্ক) ও muscles (মাংসপেশীসমূহ) সমানভাবে
develop (পূর্ণাবয়বসম্পন্ন) হওয়া চাই। Iron nerves
with a well intelligent brain and the whole
world is at your feet. (দৃঢ়বদ্ধশরীর ও বিশেষ
বুদ্ধিসম্পন্ন হলে জগৎকে পদানত করা যায়)।

সংবাদ আসিল, স্বামিজীর খাবার প্রস্তুত হইয়াছে। স্বামিজী
শিষ্যকে বলিলেন, “চল, আমার খাওয়া দেখ্‌বি।” আহার করিতে
করিতে তিনি বলিতে লাগিলেন—“মেলাই তেল চর্কি খাওয়া ভাল
নয়। লুচি হ’তে রুটি ভাল। লুচি রোগীর আহার। মাছ, মাংস,
fresh vegetable (তাজা তরি-তরকারি) খাবি, মিষ্টি কম।”
বলিতে বলিতে প্রস্থ করিলেন, “হ্যাঁরে, ক’খানা রুটি খেয়েছি?
আর কি খেতে হবে?” কত খাইয়াছেন তাহা স্বামিজীর স্মরণ
নাই। ক্ষুধা আছে কিনা তাহাও বুঝিতে পারিতেছেন না! কথা
কহিতে কহিতে তাহার শরীরজ্ঞান এতটা কমিয়া গিয়াছে।

আরও কিছু খাইয়া স্বামিজী আহাৰ শেষ করিলেন। শিষ্যও
বিদায় গ্রহণ করিয়া কলিকাতায় ফিরিল। গাড়ী না পাওয়ায়
পদব্রজে চলিল। চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিল, কাল আবার
কখন স্বামিজীকে দৰ্শন করিতে আসিবে।

৪০

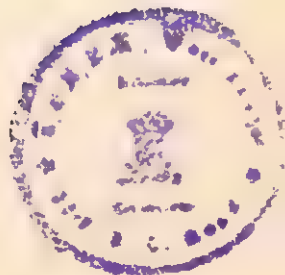
৪৩



৪৪৪৪ ৪৪৪৪ ৪৪৪৪

৪৪৪

৬৭০৬



তৃতীয় বঙ্গী

স্থান—কাশীপুর, ৩গোপাললাল শীলের বাগান

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : স্বামিজীর অদ্ভুত শক্তির প্রকাশ—কলিকাতার বড়বাজার-পল্লীর বিশিষ্টঃ
হিন্দুস্থানী পণ্ডিতগণের স্বামিজীকে দেখিতে আগমন—পণ্ডিতগণের সহিত
স্বামিজীর সংস্কৃতভাষায় শাস্ত্রালাপ—স্বামিজীর সম্বন্ধে পণ্ডিতগণের ধারণা—
গুরুভ্রাতাগণের স্বামিজীর প্রতি ভালবাসা—সভ্যতা কাহাকে বলে—ভারতের
প্রাচীন সভ্যতার বিশেষত্ব—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আগমনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতার
সম্মিলনে নবযুগাবির্ভাব—পাশ্চাত্য ধাত্মিক লোকের বাহ্যিক চালচলন সম্বন্ধে
ধারণা—ভাবনমাধি ও নির্বিকল্প-সমাধির প্রভেদ—শ্রীরামকৃষ্ণদেব ভাব-রাজ্যের
রাজা—ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষই যথার্থ লোকগুরু—কুলগুরুপ্রথার অপকারিতা—ধর্মজ্ঞান
দূর করিতেই ঠাকুরের আগমন—স্বামিজী পাশ্চাত্য ঠাকুরকে কি ভাবে প্রচার
করিয়াছিলেন।

স্বামিজী প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়া কয়েক দিন কাশীপুরে
৩গোপাললাল শীলের বাগানে অবস্থান করিয়াছিলেন। শিষ্য তখন
প্রতিদিন তথায় বাতায়ত করিত। শুধু শিষ্য কেন, স্বামিজীর
দর্শনমানসে তখন বহু উৎসাহী যুবকের তথায় ভিড় হইত। Miss
Muller (মিস্ মুলার) স্বামিজীর সঙ্গে আসিয়া এখানেই প্রথম
অবস্থান করিয়াছিলেন ; শিষ্যের গুরুভ্রাতা Goodwin (গুডউইন
সাহেব) এই বাগানেই স্বামিজীর সঙ্গে থাকিতেন।

স্বামিজীর স্মৃতিতে তখন ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর
প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত। স্মরণ্য কেহ উৎসৃক্যের বশবর্তী

হইয়া, কেহ তত্ত্বাবেশী হইয়া, কেহ বা স্বামিজীর জ্ঞান-গরিমা পরীক্ষা করিতে তখন স্বামিজীকে দর্শন করিতে আসিত।

শিষ্য দেখিয়াছে, প্রমুখকর্তারা স্বামিজীর শাস্ত্রব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া যাইত এবং তাঁহার উদ্ভিন্ন প্রতিভায় বড় বড় দার্শনিক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ নিকাক হইয়া অবস্থান করিত। স্বামিজীর কণ্ঠে বীণাপাণি যেন সৰ্বদা অবস্থান করিতেন। এই বাগানে অবস্থানকালে তাঁহার অলৌকিক যোগদৃষ্টিরও সময়ে সময়ে পরিচয় পাওয়া যাইত।*

কলিকাতা বড়বাজারে বহু পণ্ডিতের বাস। অর্থবান মাড়োয়ারী বণিকগণের অন্তরেই ইহার প্রতীপালিত। ঐ সকল বেদজ্ঞ এবং দার্শনিক পণ্ডিতগণও এ সময়ে স্বামিজীর সুনাম অবগত হইয়া-ছিলেন। ইহাদের মধ্যে কতিপয় বিশিষ্ট পণ্ডিত স্বামিজীর সঙ্গে তর্ক করিবার মানসে একদিন এই বাগানে উপস্থিত হন। শিষ্য সেদিন তথায় উপস্থিত ছিল।

আগন্তুক পণ্ডিতগণের সকলেই সংস্কৃতভাষায় অনর্গল কথাবার্তা বলিতে পারিতেন। তাঁহারা আদিরাই মণ্ডলীপরিবেষ্টিত স্বামিজীকে সম্ভাষণ করিয়া সংস্কৃতভাষায় কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন। স্বামিজীও সংস্কৃতেই তাঁহাদিগকে উত্তর দিতে লাগিলেন। কোন্ বিষয় লইয়া স্বামিজীর সঙ্গে সেদিন পণ্ডিতগণের বাদামুবাদ হয়, তাহা শিষ্যের

* এই বাগানে অবস্থানকালে স্বামিজী একদিন একটা প্রেতাঙ্কার ছিন্নমুণ্ড দেখিতে পান। সে যেন করুণকণ্ঠে সন্তোমুত্তার মুখ হইতে প্রাণ ভিক্ষা করিতেছিল। অনুসন্ধান করিয়া স্বামিজী পরে জানিতে পারিয়াছিলেন যে, সত্য-সত্যই ঐ বাগানে কোন ব্রাহ্মণের অপঘাতে মৃত্যু হয়। এই ঘটনা তিনি পরে তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণের কাছে প্রকাশ করেন।

ইদানীং স্বরণ নাই। তবে এই পর্য্যাপ্ত স্বরণ হয় যে, পণ্ডিতেরা সকলেই প্রায় এক সঙ্গে চীৎকার করিয়া সংস্কৃতে স্বামিজীকে দার্শনিক কুট প্রশ্নসমূহ করিতেছিলেন এবং স্বামিজী প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে ধীরে ধীরে তাঁহাদিগকে ঐ বিষয়ক নিজ মীমাংসাশোভিত সিদ্ধান্তগুলি বলিতেছিলেন। ইহাও বেশ মনে আছে যে, স্বামিজীর সংস্কৃত ভাষা পণ্ডিতগণের ভাষা অপেক্ষা শ্রুতিমধুর ও সুললিত হইতেছিল। পণ্ডিতগণও ঐ কথা পরে স্বীকার করিয়াছিলেন।

সংস্কৃতভাষায় স্বামিজীকে ঐরূপে অনর্গল কথাবার্তা কহিতে দেখিয়া তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণও সেদিন স্তম্ভিত হইয়াছিলেন। কারণ, গত ছয় বৎসর কাল ইউরোপ ও আমেরিকায় অবস্থানকালে স্বামিজী যে সংস্কৃত-আলোচনার তেমন সুবিধা পান নাই, তাহা সকলেরই জানা ছিল। শাস্ত্রদর্শী এই সকল পণ্ডিতের সঙ্গে ঐরূপ তর্কালোপে সেদিন সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিল, স্বামিজীর মধ্যে অদ্বীত শক্তির স্ফূরণ হইয়াছে। সেদিন ঐ সভায় রামকৃষ্ণানন্দ, যোগানন্দ, নিশ্ফলানন্দ, তুরীয়ানন্দ ও শিবানন্দ স্বামী মহারাজগণ উপস্থিত ছিলেন।

স্বামিজী পণ্ডিতগণের সহিত বাদে সিদ্ধান্ত পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতগণ পূর্বপক্ষবাদী হইয়াছিলেন। শিষ্যের মনে পড়ে, বিচারকালে স্বামিজী এক স্থলে ‘অস্তি’ স্থলে ‘স্বস্তি’ প্রয়োগ করায় পণ্ডিতগণ হাসিয়া উঠেন; তাহাতে স্বামিজী তৎক্ষণাৎ বলেন, “পণ্ডিতানাং দাসোহং ক্ষতব্যামেতং স্থলনম্”—আমি পণ্ডিতগণের দাস; আমার এই ব্যাকরণস্থলন ক্ষমা করুন। পণ্ডিতেরাও স্বামিজীর ঈদৃশ দীন ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া যান। অনেকক্ষণ বাদানুবাদের পরিশেষে সিদ্ধান্তপক্ষের মীমাংসা পর্য্যাপ্ত বলিয়া পণ্ডিতগণ

স্বীকার করিলেন এবং প্রীতিসন্তাষণ করিয়া গমনোত্তর হইলেন । দুই-চারি জন আগন্তুক ভদ্রলোক ঐ সময় তাঁহাদিগের পশ্চাৎ গমন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়গণ, স্বামিজীকে কিরূপ বোধ হইল ?” তদুত্তরে বয়োজ্যেষ্ঠ পণ্ডিত বলিয়াছিলেন, ‘ব্যাকরণে গভীর ব্যুৎপত্তি না থাকিলেও স্বামিজী শাস্ত্রের গূঢ়ার্থদ্রষ্টা, মীমাংসা করিতে অদ্বিতীয় এবং স্বীয় প্রতিভাবলে বাদর্থ্যেও অদ্ভুত পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন ।’

স্বামিজীর উপর তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণের সর্বদা কি অদ্ভুত ভালবাসাই দেখা যাইত ! পণ্ডিতগণের সঙ্গে স্বামিজীর যখন খুব তর্ক বাধিয়া গিয়াছে তখন স্বামী রামকৃষ্ণানন্দকে হলের উত্তর পাশের ঘরে বসিয়া শিষ্য জ্ঞপ করিতে দেখিতে পায় । পণ্ডিতগণের গমনান্তে শিষ্য তাঁহাকে ঐ বিষয়ের কারণ জিজ্ঞাসায় জানিতে পারে যে, স্বামিজীর জয়লাভের জন্তই তিনি একান্তমনে ঠাকুরের পাদপদ্মে জানাইতেছিলেন ।

পণ্ডিতগণ চলিয়া গেলে শিষ্য স্বামিজীর নিকট শ্রবণ করে যে, পূর্বপক্ষকারী উক্ত পণ্ডিতগণ পূর্বমীমাংসাশাস্ত্রে সুপণ্ডিত । স্বামিজী উত্তরমীমাংসা পক্ষ-অবলম্বনে তাঁহাদিগের নিকট জ্ঞান-কাণ্ডের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপাদন করিয়াছিলেন এবং পণ্ডিতগণও স্বামিজীর সিদ্ধান্ত মানিয়া লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

ব্যাকরণগত একটা ভুল ধরিয়া পণ্ডিতগণ যে স্বামিজীকে বিদ্রূপ করিয়াছিলেন, তাহাতে স্বামিজী বলেন যে, অনেক বৎসর যাবৎ সংস্কৃতে কথাবার্তা না বলায় তাঁহার ঐরূপ ভ্রম হইয়াছিল । পণ্ডিতগণের উপর সেজন্ত তিনি কিছুমাত্র দোষার্পণ করেন নাই । ঐ

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

বিষয়ে স্বামিজী ইহাও কিন্তু বলিয়াছিলেন যে, পাশ্চাত্যদেশে বাদের মূল বিষয় ছাড়িয়া ঐরূপে ভাষায় সামান্য ভুল ধরা প্রতিপক্ষের পক্ষে মহা অসৌজন্যজ্ঞাপক। সভ্যসমাজ ঐরূপ স্থলে ভাবটাই লয়—ভাষার দিকে লক্ষ্য করে না। “তোদের দেশে কিন্তু খোসা লইয়াই মারামারি চলছে—ভিতরকার শস্ত্রের কেই অমুসন্ধান করে না।”—এই বলিয়া স্বামিজী শিষ্যের সঙ্গে সেদিন সংস্কৃতে আলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। শিষ্যও ভাষা ভাষা সংস্কৃতে জবাব দিতে লাগিল। তথাপি তিনি তাহাকে উৎসাহিত করিবার জন্য প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ঐদিন হইতে শিষ্য স্বামিজীর অমুরোধে তাঁহার সঙ্গে প্রায়ই মধ্যে মধ্যে দেবভাষায় কথাবার্তা কহিত।

‘সভ্যতা’ কাহাকে বলে—তদন্তরে সেদিন স্বামিজী বলেন যে, যে সমাজ বা যে জাতি আধ্যাত্মিক ভাবে যত অগ্রসর, সে সমাজ ও সে জাতি তত সভ্য। নানা কল-কারখানা করিয়া ঐহিক জীবনের সুখস্বচ্ছন্দ্য বৃদ্ধি করিতে পারিলেই যে জাতি বিশেষ সভ্য হইয়াছে তাহা বলা চলে না। বর্তমান পাশ্চাত্য সভ্যতা লোকের হাহাকার ও অভাবই দিন দিন বৃদ্ধি করিয়া দিতেছে। পরন্তু ভারতীয় প্রাচীন সভ্যতা সর্বসাধারণকে আধ্যাত্মিক উন্নতির পন্থা প্রদর্শন করিয়া লোকের ঐহিক অভাব এককালে দূর করিতে না পারিলেও অনেকটা কমাইতে নিঃসন্দেহে সমর্থ হইয়াছিল। ইদানীন্তন কালে ঐ উভয় সভ্যতার একত্র সংযোগ করিতেই ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। একালে একদিকে যেমন লোককে কস্ম-তৎপর হইতে হইবে, অপরদিকে তাঁহাকে তেমনি গভীর অধ্যাত্ম-জ্ঞান লাভ করিতে হইবে। এইরূপে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য সভ্যতার



অন্তোন্তসংমিশ্রণে জগতে যে নবযুগের অভ্যুদয় হইবে; একথা স্বামিজী সেদিন বিশেষভাবে বুঝাইয়া দেন। ঐ কথা বুঝাইতে বুঝাইতে একস্থলে স্বামিজী বলিয়াছিলেন, “আর এক কথা—ওদেশের লোকেরা ভাবে, যে যত ধর্মপরায়ণ হবে, সে বাহিরের চালচলনে তত গম্ভীর হবে; মুখে অন্য কথাটা থাক্বে না। একদিকে আমার মুখে উদার ধর্মকথা শুনে ওদেশের ধর্মযাজকেরা যেমন অবাক হয়ে যেতো, বক্তৃতাস্তে বন্ধুবান্ধবদের সহিত ফষ্টি-নাষ্টি করতে দেখে আবার তেমনি অবাক হয়ে যেতো। মুখের উপর কখন কখন বলেও ফেলতো, ‘স্বামিজী, আপনি একজন ধর্মযাজক, সাধারণ লোকের মত ঐরূপ হাসি-তামাসা করা আপনার উচিত নয়। আপনার ঐরূপ চপলতা শোভা পায় না।’ তত্বত্বের আমি বলতাম, ‘We are children of bliss—why should we look morose and sombre?’ (আমরা আনন্দের সন্তান, আমরা বিরস বদনে থাক্বে কেন?) ঐ কথা শুনে তারা মর্মগ্রহণ করতে পারত কি না সন্দেহ।”

সেদিন স্বামিজী ভাবসমাধি ও নিব্বিকল্পসমাধি সহক্রেও নানা কথা বলিয়াছিলেন। যতদূর সাধ্য নিয়ে তাহার পুনরাবৃত্তি করা গেল।

“মনে কর, একজন হনুমানের মত ভক্তিভাবে ঈশ্বরের সাধনা করছে। ভাবের যত গাঢ়তা হতে থাক্বে ঐ সাধকের, চলন-বলন, ভাবভঙ্গী, এমন কি শারীরিক গঠনাদিও ঐরূপ হয়ে আসবে। ‘জ্যোতিস্তরপরিণাম’ ঐরূপেই হয়। ঐরূপ একটা ভাব নিয়ে সাধক ক্রমে তদাকারাকারিত হয়ে যায়। কোন প্রকার ভাবের চরমাবস্থার নামই ‘ভাবসমাধি’। আর ‘আমি দেহ নই’, ‘মন নই’,

‘বুদ্ধি নই’—এইরূপে ‘নেতি’, ‘নেতি’ করতে করতে জ্ঞানী সাধক চিন্মাত্রসত্তায় অবস্থিত হলে নিষ্কিঙ্কলসমাধিলাভ হয়। এক একটা ভাব নিয়েই সিন্ধু হতে বা ঐ ভাবের চরমাবস্থায় পৌঁছতে কত জন্মের চেষ্টা লাগে। ভাবরাজ্যের রাজা আমাদের ঠাকুর কিন্তু আঠারটি ভাবে সিদ্ধিলাভ করেছিলেন। ভাবমূখে না থাকলে তাঁর শরীর থাকত না—একথাও ঠাকুর বলতেন।”

কথায় কথায় শিষ্য ঐদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, “মহাশয়, ওদেশে কিরূপ আহারাদি করিতেন?”

স্বামিজী। ওদেশের মতই খেতুম। আমরা সন্ন্যাসী, আমাদের কিছুতেই জ্ঞাত যায় না।

এদেশে তিনি ভবিষ্যতে কি প্রণালীতে কার্য্য করিবেন, তৎসম্বন্ধেও ঐদিন স্বামিজী বলেন যে, মান্দ্রাজ ও কলিকাতায় দুইটি কেন্দ্র করিয়া সর্ব্ববিধ লোককল্যাণার্থ নূতন ধরনে সাধুসন্ন্যাসী তৈয়ারী করিবেন। আরও বলিলেন যে, destruction দ্বারা বা প্রাচীন রীতিসমূহ অথবা ভাঙ্গিয়া সমাজ বা দেশের উন্নতি করা যায় না। সর্ব্বকালে সর্ব্বদিনে উন্নতিলাভ constructive process-এর দ্বারা অর্থাৎ প্রাচীন রীতি প্রভৃতিকে নূতনভাবে পরিবর্তিত করিয়া গড়িয়াই হইয়াছে। ভারতবর্ষের ধর্ম্মপ্রচারক মাত্রই পূর্ব্ব পূর্ব্ব যুগে ঐরূপে কার্য্য করিয়া গিয়াছেন। একমাত্র বুদ্ধদেবের ধর্ম্ম destructive (প্রাচীন রীতিনীতির ধ্বংসকারী) ছিল। সেই জন্য ঐ ধর্ম্ম ভারতবর্ষ হইতে নিখুঁল হইয়া গিয়াছে।

শিষ্যের মনে হয়, স্বামিজী ঐভাবে কথা কহিতে কহিতে বলিতে লাগিলেন—একটি জীবের মধ্যে ব্রহ্মবিকাশ হইলে হাজার

হাজার লোক সেই আলোকে পথ পাইয়া অগ্রসর হয়। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষেরাই একমাত্র লোকগুরু। একথা সর্বশাস্ত্র ও যুক্তি দ্বারা সমর্থিত হয়। অবৈদিক অশাস্ত্রীয় কুলগুরুপ্রথা স্বার্থপর ব্রাহ্মণেরাই এদেশে প্রচলন করিয়াছে। সেই জন্তই সাধন করিয়াও লোক এখন সিদ্ধ বা ব্রহ্মজ্ঞ হইতে পারিতেছে না। ধর্মের এই সকল গ্লানি দূর করিতেই ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ শরীরধারণ করিয়া বর্তমান যুগে জগতে অবতীর্ণ হইয়াছেন। তাঁহার প্রদর্শিত সার্বভৌম মত জগতে প্রচারিত হইলে জগতের এবং জীবের মঙ্গল হইবে। এমন অদ্ভুত মহাসমস্বরাচার্য্য বহুশতাব্দী যাবৎ ভারতবর্ষে ইতঃপূর্বে জন্মগ্রহণ করেন নাই।

স্বামিজীর একজন গুরুভ্রাতা এই সময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ওদেশে সর্বদা সর্বসমক্ষে ঠাকুরকে অবতার বলিয়া প্রচার করিলে না কেন?”

স্বামিজী। ওরা দর্শন-বিজ্ঞানের বড় বড়াই করে। তাই যুক্তি তর্ক দর্শন বিজ্ঞান দিয়ে ওদের জ্ঞানগরিমা চূর্ণ করে দিতে না পারলে কোন কিছু প্রতিষ্ঠা করা যায় না। তর্কে খেই হারিয়ে যারা যথার্থ তত্ত্বাশ্বেষী হয়ে আমার কাছে আসতো, তাদের কাছে ঠাকুরের কথা কইতুম্। নতুবা একেবারে অবতারবাদের কথা বলে ওরা বলতো, “ও আর তুমি নূতন কি বলছো—আমাদের প্রভু জ্ঞানাই ত রয়েছে।”

তিন-চারি ঘণ্টাকাল ঐরূপে মহানন্দে অতিবাহিত করিয়া শিষ্য সেদিন অক্লান্ত আগন্তুক ব্যক্তিদিগের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছিল।

চতুর্থ বল্লী

স্থান—শ্রীনবগোপাল ঘোষের বাড়ী

রামকৃষ্ণপুর, হাওড়া

বর্ষ—১৮২৮ (জামুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী)

বিষয় : নবগোপাল বাবুর বাটীতে ঠাকুরপ্রতিষ্ঠা—স্বামিজীর দীনতা—
নবগোপাল বাবুর পরিবারস্থ সকলের শ্রীরামকৃষ্ণপ্রাণতা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের
প্রণাম মন্ত্ৰ ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের পরম ভক্ত শ্রীযুক্ত বাবু নবগোপাল ঘোষ
মহাশয় ভাগীরথীর পশ্চিম পারে হাওড়ার অন্তর্গত রামকৃষ্ণপুরে
নূতন বসত বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন । উক্ত বাটীর নিমিত্ত জমি
ক্রয় করিবার সময় স্থানটির ‘রামকৃষ্ণপুর’ নাম জানিয়া তিনি বিশেষ
আনন্দিত হইয়াছিলেন ; কারণ ঐ গ্রামের নাম করিলেই তাঁহার
ইষ্টদেবের কথা স্মরণে আসিবে । বাড়ী তৈয়ার হওয়ার কয়েক দিন
পরেই স্বামিজী প্রথমবার বিলাত হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন
করিলেন । স্মরণ্য ঘোষজ ও তাঁহার গৃহিণীর একান্ত ইচ্ছা—
স্বামিজী দ্বারা বাড়ীতে শ্রীরামকৃষ্ণ-বিগ্রহ স্থাপন করিবেন । ঘোষজ
মঠে যাইয়া ঐ কথা কয়েক দিন পূর্বে উত্থাপন করিয়াছিলেন ।
স্বামিজীও তাঁহার প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন । নবগোপাল বাবুর
বাটীতে আজ তদুপলক্ষে উৎসব—মঠধারী সন্ন্যাসী ও ঠাকুরের
গৃহী ভক্তগণ সকলেই আজ তথায় ঐ জন্ত সাদরে নিমন্ত্রিত ।
বাড়ীখানি আজ ধ্বজপতাকায় পরিশোভিত, সামনের ফটকে

পূর্ণঘট, কদলীবৃক্ষ, দেবদারুপাতার তোরণ এবং আশ্রপত্রের ও পুষ্পমালাব সারি। ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ধ্বনিতে রামকৃষ্ণপুর আজ প্রতিধ্বনিত।

মঠ হইতে তিনখানি ডিম্বি ভাড়া করিয়া স্বামিজী-সমভিব্যাহারে মঠের বাবতীয় সন্ন্যাসী ও বালকব্রহ্মচারিগণ রামকৃষ্ণপুরের ঘাটে উপস্থিত হইলেন। স্বামিজীর পরিধানে গেরুয়া রঙ্গের বহির্বাস, মাথায় পাগড়ি—খালি পা। রামকৃষ্ণপুরের ঘাট হইতে তিনি যে পথে নবগোপাল বাবুর বাড়ীতে যাইবেন, সেই পথের দুইধারে অগণ্য লোক তাঁহাকে দর্শন করিবে বলিয়া দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। ঘাটে নামিয়াই স্বামিজী “তখিনী ব্রাহ্মণীকোলে কে শুয়েছে আলো করে, করে ওরে দিগম্বর এসেছ কুণ্ডীরবরে” গানটা ধরিয়া স্বয়ং খোল বাজাইতে বাজাইতে অগ্রসর হইলেন; আর দুই-তিন খানা খোলও সঙ্গে সঙ্গে বাজিতে লাগিল এবং সমবেত ভক্তগণের সকলেই সমস্বরে ঐ গান গাহিতে গাহিতে তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। উদ্দাম নৃত্য ও যুদঙ্গধ্বনিতে পথ ঘাট মুখরিত হইয়া উঠিল; যাইতে যাইতে দলটি শ্রীযুক্ত রামলাল ডাক্তার বাবুর বাড়ীর কাছে অল্লগণ দাঁড়াইল। রামলাল বাবুও শশব্যস্তে বাটার বাহির হইয়া সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। লোকে মনে করিয়াছিল—স্বামিজী কত সাজসজ্জা ও আড়ম্বরে অগ্রসর হইবেন। কিন্তু যখন দেখিল, তিনি অত্যাশ্রম মঠধারী সাধুগণের ত্রায় সামান্য পরিচ্ছদে খালি পায়ে যুদঙ্গ বাজাইতে বাজাইতে আসিতেছেন, তখন অনেকে তাঁহাকে প্রথম চিনিতেই পারিল না এবং অপরকে জিজ্ঞাসা করিয়া পরিচয় পাইয়া বলিতে লাগিল,

‘ইনিই বিশ্ববিজয়ী স্বামী বিবেকানন্দ !’ স্বামিজীর এই অমাহুষিক দীনতা দেখিয়া সকলেই একবাক্যে প্রশংসা করিতে এবং ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ধ্বনিতে গ্রাম্য পথ মুখরিত করিতে লাগিল।

গৃহীর আদর্শস্থল নবগোপাল বাবুর প্রাণ আজ আনন্দে ভরিয়া গিয়াছে। ঠাকুর ও তাঁহার সান্নিধ্যপাঙ্গণের সেবার জন্ত বিপুল আয়োজন করিয়া তিনি চতুর্দিকে ছুটাছুটি করিয়া তত্ত্বাবধান করিতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে ‘জয় রাম’, ‘জয় রাম’ বলিয়া উল্লাসে চীৎকার করিতেছেন।

ক্রমে দলটা নবগোপাল বাবুর বাড়ীর দ্বারে উপস্থিত হইবামাত্র গৃহমধ্যে শাক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল। স্বামিজী মৃদঙ্গ নামাইয়া বৈঠকখানার ঘরে কিয়ৎকাল বিশ্রাম করিয়া ঠাকুরঘর দেখিতে উপরে চলিলেন। ঠাকুরঘরখানি মন্দির প্রস্তরে গ্রথিত। মধ্যস্থলে সিংহাসন, তদুপরি ঠাকুরের পোরসিলেনের প্রতিমূর্তি। হিন্দুর ঠাকুরপূজায় যে যে উপকরণের আবশ্যক, আয়োজনে তাহার কোন অঙ্গে কোন ক্রটি নাই। স্বামিজী দেখিয়া বিশেষ প্রসন্ন হইলেন।

নবগোপাল বাবু গৃহিণী অপরাপর কুলবধূগণের সহিত স্বামিজীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং পাখা লইয়া তাঁহাকে ব্যঞ্জন করিতে লাগিলেন।

স্বামিজীর মুখে সকল বিষয়ের স্মৃতিশক্তি শুনিয়া গৃহিণী ঠাকুরাণী তাঁহাকে সোধন করিয়া বলিলেন, “আমাদের সাধ্য কি যে ঠাকুরের সেবাধিকার লাভ করি? সামান্য ঘর, সামান্য অর্থ—আপনি আজ নিজে কৃপা করিয়া ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া আমাদের ধন্য করুন।”

স্বামিজী তহুতরে রহন্ত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “তোমাদের ঠাকুর ত এমন মারবেলপাথর-মোড়া ঘরে চৌদ্দপুরুষে বাস করেন নি। সেই পাড়ারগায়ে খোড়ো ঘরে জন্ম ; বেন-তেন করে দিন কাটিয়ে গেছেন। এখানে এমন উত্তম সেবায় যদি তিনি না থাকেন ত আর কোথায় থাকবেন ?” সকলেই স্বামিজীর কথা শুনিয়া হাস্ত করিতে লাগিল। এইবার বিভূতিভূষণ স্বামিজী সাক্ষাৎ মহাদেবের হায়ে পূজকের আসনে বসিয়া ঠাকুরকে আবাহন করিলেন।

পরে স্বামী প্রকাশানন্দ স্বামিজীর কাছে বসিয়া মন্তাদি বলিয়া দিতে লাগিলেন। পূজার নানা অঙ্গ ক্রমে সমাধা হইল এবং নীরাজনের শাক-বট্টা বাজিয়া উঠিল। স্বামী প্রকাশানন্দই উহা সম্পাদন করিলেন।

নীরাজনান্তে স্বামিজী পূজার ঘরে বসিয়া বসিয়াই শ্রীরামকৃষ্ণ-দেবের প্রণতিমন্ত্র মুখে মুখে এইরূপ রচনা করিয়া দিলেন—

“স্বাপকায় চ ধর্ম্মস্ত সর্ব্বধর্ম্মস্বরূপিণে।

অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥”

সকলেই এই মন্ত্র পাঠ করিয়া ঠাকুরকে প্রণাম করিলে শিষ্য ঠাকুরের একটি স্তব পাঠ করিল। এইরূপে পূজা সম্পন্ন হইল। নীচে সমাগত ভক্তমণ্ডলী অতঃপর কিঞ্চিৎ জলযোগ করিয়া কীর্ত্তন আরম্ভ করিলেন। স্বামিজী উপরেই রহিলেন, বাড়ীর মেয়েরা স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া ধর্ম্মসংক্রান্ত নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা ও আশীর্ব্বাদ গ্রহণ করিতে লাগিলেন।

শিষ্য পরিবারস্ত সকলের রামকৃষ্ণগতপ্রাণতা দেখিয়া অবাক্

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল এবং ইঁহাদিগের সঙ্গে আপন নরজন্ম সার্থক বোধ করিতে লাগিল।

অনন্তর ভক্তগণ প্রসাদ গ্রহণ করিয়া আচমনান্তে নীচে গিয়া খানিক বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। ক্রমে সন্ধ্যাগমে সেই ভক্তসজ্জ ছোট ছোট দলবদ্ধ হইয়া নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাগমন করিতে লাগিল। শিষ্যও স্বামিজীর সঙ্গে গাড়ীতে করিয়া রামকৃষ্ণপুরের ঘাটে নৌকায় উঠিল এবং আনন্দে নানা কথা কহিতে কহিতে বাগবাজারের দিকে অগ্রসর হইল।

পঞ্চম বল্লী

স্থান—দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী ও আলমবাজার মঠ ।

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ, মার্চ মাস

বিষয় : দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের শেষ জন্মোৎসব—ধর্মরাজ্যে উৎসব-পার্বণাদির
প্রয়োজন—অধিকারিভেদে সকল প্রকার লোকব্যবহারের আবশ্যকতা—স্বামিজীর
ধর্ম-প্রচারের উদ্দেশ্য একটি নূতন সম্প্রদায়গঠন নহে ।

স্বামিজী যে সময়ে ইংলণ্ড হইতে প্রথমবার ফিরিয়া আসেন,
তখন আলমবাজারে রামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠিত ছিল । মঠের বাড়ীটাকে
লোকে ‘ভূতের বাড়ী’ বলিত । কিন্তু সন্ন্যাসিগণের সংসর্গে ঐ
ভূতের বাড়ী রামকৃষ্ণতীর্থরূপে পরিণত হইয়াছিল । তথায় কত
সাধন-ভজন, কত জপ-তপস্যা, কত শাস্ত্রপ্রসঙ্গ ও নামকীর্তন হইয়া-
ছিল, তাহার আর পরিসীমা নাই । কলিকাতায় রাজোচিত
অভ্যর্থনা লাভ করিয়া স্বামিজী ঐ ভগ্ন মঠেই অবস্থান করিতে
লাগিলেন । আর, কলিকাতার অধিবাসিগণ তাঁহার প্রতিশ্রদ্ধাশ্রিত
হইয়া একমাস কাল থাকিবার জন্য তাঁহার নিমিত্ত কলিকাতার
উত্তরে কালীপুরে গোপাললাল শীলের বাগানবাটীতে যে স্থান নির্দিষ্ট
করিয়া দিয়াছিলেন, সেস্থানেও মধ্যে মধ্যে আসিয়া অবস্থান করিয়া
দর্শনোৎসুক জনসংখ্যার সহিত ধর্ম্মালাপাদি করত তাহাদের প্রাণের
আকাঙ্ক্ষা পূর্ণ করিতে লাগিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব নিকটত্তী । দক্ষিণেশ্বরে রাণী
রাসমণির কালীবাড়ীতে এবার উৎসবের বিপুল আয়োজন হইয়াছে !

রামকৃষ্ণসেবকগণের ত কথাই নাই, ধর্মপিপাসু ব্যক্তিমাত্রেই আনন্দ ও উৎসাহের পরিসীমা নাই। কারণ বিশ্ববিজয়ী স্বামিজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভবিষ্যদ্বাণী সকল করিয়া এ বৎসর প্রত্যাবৃত্ত হইয়াছেন। তাঁহার গুরুভ্রাতৃগণ আজ তাঁহাকে পাইয়া বেন শ্রীরামকৃষ্ণ-সঙ্গসুখ অন্বেষণ করিতেছেন। কালীমন্দিরের দক্ষিণে বিস্তৃত রক্তনশালার ভোগ প্রস্তুত হইতেছে। স্বামিজী তাঁহার কয়েকজন গুরুভ্রাতাসহ বেলা ৯টা—১০টা আন্দাজ উপস্থিত হইয়াছেন। তাঁহার নগ্ন পদ, শীর্ষে গৈরিকবর্ণের উষ্ণীষ। জনসম্মুখ তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া ইতস্ততঃ ধাবিত হইতেছে—তাঁহার সেই অনিন্দিত রূপ দর্শন করিবে, সেই পাদপদ্ম স্পর্শ করিবে এবং তাঁহার শ্রীমুখের সেই জ্বলন্ত অগ্নিশিখাদম বাণী শুনিয়া ধন্য হইবে বলিয়া। তাই আজ আর স্বামিজীর তিলান্বিত বিশ্রামের সময় নাই। মা কালীর মন্দিরের সঙ্গুথে অসংখ্য লোক। স্বামিজী শ্রীশ্রীজগন্নাথাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলে সঙ্গে সঙ্গে সহস্র সহস্র শির অবনত হইল। পরে ৮রাধাকান্তজীউকে প্রণাম করিয়া তিনি এইবার ঠাকুরের বাসগৃহে আগমন করিলেন। সে প্রকোষ্ঠে এখন আর তিলমাত্র স্থান নাই। ‘জয় রামকৃষ্ণ’ ধ্বনিতে কালীবাড়ীর দিগ্‌মুখসকল মুখরিত হইতেছে। শত সহস্র দর্শককে ক্রোড়ে করিয়া বার বার কলিকাতা হইতে হোরুমিলার কোম্পানীর জাহাজ যাতায়াত করিতেছে। নহবতের তানতরঙ্গে সুরধুনী নৃত্য করিতেছেন। উৎসাহ, আকাজ্ঞা, ধর্মপিপাসা ও অনুরাগ মূর্তিমান হইয়া শ্রীরামকৃষ্ণ-পার্বদগণরূপে ইতস্ততঃ বিরাজ করিতেছে। এবারকার এই উৎসব প্রাণে বুঝিবার জিনিষ—ভাষায় ব্যক্ত করিবার নহে!

স্বামিজীর সহিত আগত দুইটি ইংরেজ মহিলাও উৎসবে আসিয়াছেন। তাঁহাদের সহিত পরিচয় শিষ্যের এখনও হয় নাই। স্বামিজী তাঁহাদের সঙ্গে করিয়া পবিত্র পঞ্চবটী ও হিবমূল দর্শন করাইতেছেন। স্বামিজীর সঙ্গে এখনও তেমন বিশেষ পরিচয় না হইলেও শিষ্য তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইয়া ঐ উৎসবসম্বন্ধীয় স্বরচিত একটি সংস্কৃত স্তব স্বামিজীর হস্তে প্রদান করিল। স্বামিজীও উহা পড়িতে পড়িতে পঞ্চবটীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে শিষ্যের দিকে একবার তাকাইয়া বলিলেন, “বেশ হয়েছে, আরও লিখ্বে।”

পঞ্চবটীর একপার্শ্বে ঠাকুরের গৃহী ভক্তগণের সমাবেশ হইয়াছিল। গিরিশবাবু* পঞ্চবটীর উত্তরে গঙ্গার দিকে মুখ করিয়া বসিয়া ছিলেন এবং তাঁহাকে ঘিরিয়া অন্যান্য ভক্তগণ শ্রীরামকৃষ্ণ-ভুগগানে ও কথাপ্রসঙ্গে আত্মহারা হইয়া বসিয়াছিলেন। ইত্যবসরে বহুজনসমভিবাহারে স্বামিজী গিরিশবাবুর নিকট উপস্থিত হইয়া “এই যে ঘোষজ!” বলিয়া গিরিশবাবুকে প্রণাম করিলেন। গিরিশবাবুও তাঁহাকে করযোড়ে প্রতিনমস্কার করিলেন। গিরিশবাবুকে পূর্ব কথা স্মরণ করাইয়া স্বামিজী বলিলেন, “ঘোষজ, সেই একদিন আর এই একদিন।” গিরিশবাবুও স্বামিজীর কথার সম্মতি জানাইয়া বলিলেন, “তা বটে; তবু এখনও সাধ বার আরও দেখি।” এইরূপে উভয়ের মধ্যে যে-সকল কথা হইল তাহার মর্ম্ম বাহিরের লোকের অনেকেই পরিগ্রহ করিতে সমর্থ হইলেন না। কিছুক্ষণ কথাবার্ত্তার পর স্বামিজী পঞ্চবটীর উত্তর-পূর্ব

* মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ

দিকে অবস্থিত বিষ্ণুবৃক্ষের দিকে অগ্রসর হইলেন। স্বামিজী চলিয়া যাইগে গিরিশবাবু উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “একদিন হরমোহন (মিত্র) কি খবরের কাগজ দেখে এসে বলে যে, স্বামিজীর নামে আমেরিকায় কি একটা কুৎসা রটেছে। আমি তখন তাকে বলেছিলাম, নরেন্কে যদি নিজচক্ষে কিছু অত্যাচার করতে দেখি তবে বলবো আমার চক্ষের দোষ হয়েছে—চোখ উপড়ে ফেলবো। ওরা সূর্যোদয়ের পূর্বে তোলা মাখন, ওরা কি আর জলে মেশে? যে-কেউ ওদের দোষ ধর্তে বাবে, তাদের নরক হবে।” এইরূপ কথা হইতেছে, এমন সময়ে স্বামী নিরঞ্জনানন্দ গিরিশ ঘোষ মহাশয়ের কাছে আসিলেন এবং একটা থেলো হুঁকা লইয়া তামাক খাইতে খাইতে কলসো হইতে কলিকাতা প্রত্যাবর্তন-কাল পর্যন্ত ভারতের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জনসাধারণে শ্রীস্বামিজীকে যে অপূর্বভাবে আদর-অভ্যর্থনাদি করিয়াছে এবং তিনি তাহাদের যে-সকল অমূল্য উপদেশ বক্তৃতাচ্ছলে বলিয়াছেন, তাহার কতক কতক বর্ণনা করিতে লাগিলেন। গিরিশবাবু শুনিতে শুনিতে স্তম্ভিত হইয়া বসিয়া রহিলেন।

সেদিন দক্ষিণেশ্বর ঠাকুরবাড়ীর সর্বত্রই একটা দিব্যভাবের বত্মা ঐরূপে বহিয়া যাইতেছিল। এইবার সেই বিরাট জনসম্মেলন স্বামিজীর বক্তৃতা শুনিতে উদ্গ্রীব হইয়া দণ্ডায়মান হইল। কিন্তু বহু চেষ্টা করিয়াও স্বামিজীলোকের কলরবের অপেক্ষা উচ্চৈঃস্বরে বক্তৃতা করিতে পারিলেন না। অগত্যা বক্তৃতার উত্তম পরিত্যাগ করিয়া তিনি আবার ইংরেজ মহিলা দুইটাকে সঙ্গে লইয়া ঠাকুরের সাধনস্থান দেখাইতে ও শ্রীঠাকুরের বিশিষ্ট ভক্ত ও অন্তরঙ্গগণের

সঙ্গে আলাপ করাইয়া দিতে লাগিলেন। ইংরেজ মহিলারা ধর্ম শিক্ষার জন্ত তাঁহার সঙ্গে দূর দেশ হইতে আসিয়াছেন দেখিয়া দর্শকগণের মধ্যে কেহ কেহ আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহার অদ্ভুত শক্তির কথা বলাবলি করিতে লাগিল।

বেলা তিনটার পর স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “একখানা গাড়ী চাখ্—মঠে যেতে হবে।” অনন্তর আলমবাজার পর্য্যন্ত যাইবার ভাড়া দুই আনা ঠিক করিয়া শিষ্য গাড়ী লইয়া উপস্থিত হইলে স্বামিজী স্বয়ং গাড়ীর একদিকে বসিয়া এবং স্বামী নিরঞ্জনানন্দ ও শিষ্যকে অত্রদিকে বসাইয়া আলমবাজার মঠের দিকে আনন্দে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন, “কেবল abstract idea (জীবনে ও কার্য্যে অপরিণত ভাব) নিয়ে পড়ে থাক্লে কি হবে? এই সকল উৎসব প্রভৃতিরও দরকার; তবে ত mass-এর ভেতর এই সকল ভাব ক্রমশঃ ছড়িয়ে পড়বে। এই যে হিন্দুদের বার মাসে তের পার্ব্বণ—এর মানেই হচ্ছে ধর্ম্মের বড় বড় ভাবগুলি ক্রমশঃ লোকের ভেতর প্রবেশ করিয়ে দেওয়া। ওর একটা দোষও আছে। সাধারণ লোকে ঐ সকলের প্রকৃত ভাব না বুঝে ঐ সকলে মত্ত হয়ে যায়, আর ঐ উৎসব-আমোদ থেমে গেলেই আবার যা, তাই হয়। সেজন্ত ওগুলি ধর্ম্মের বহিরাবরণ, প্রকৃত ধর্ম্ম ও আত্মজ্ঞানকে ঢেকে রেখে দেয়, এ কথা সত্য।

“কিন্তু বারা ধর্ম্ম কি, আত্মা কি, এসব কিছুমাত্র বুঝতে পারে না, তারা ঐ উৎসব-আমোদের মধ্য দিয়ে ক্রমে ধর্ম্ম বুঝতে চেষ্টা করে। মনে কর, এই যে আজ ঠাকুরের জন্মোৎসব হয়ে

গেল, এর মধ্যে যারা সব এসেছে তারা ঠাকুরের বিষয় একবারও ভাববে। যার নামে এত লোক একত্রিত হয়েছিল, তিনি কে, তাঁর নামেই বা এত লোক এল কেন—একথা তাদের মনে উদয় হবে। যাদের তাও না হবে, তারাও এই কীর্তন দেখতে ও প্রসাদ পেতেও অন্ততঃ বছরে একবার আসবে আর ঠাকুরের ভক্তদের দেখে যাবে। তাতে তাদের উপকার বই অপকার হবে না।”

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, ঐ উৎসব-কীর্তনই যদি সার বলিষ্ঠা কেহ বুঝিয়া লয়, তবেসে আর অধিক অগ্রসর হইতে পারে কি ? আমাদের দেশে বটীপূজা, মঙ্গলচণ্ডীর পূজা প্রভৃতি যেমন নিত্যনৈমিত্তিক হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ইহাও সেইরূপ একটা হইয়া দাঁড়াইবে। মরণ পর্যান্ত লোকে ঐ সব করিষ্ঠা যাইতেছে, কিন্তু কই এমন লোক ত দেখিলাম না, যে ঐ সকল পূজা করিতে করিতে ব্রহ্মজ্ঞ হইয়া উঠিল !

স্বামিজী। কেন ? এই যে ভারতে এত ধর্মবীর জন্মেছিলেন—

তাঁরা ত সকলে ঐগুলিকে ধরে উঠেছেন এবং অত বড় হয়েছেন। ঐগুলিকে ধরে সাধন কর্তে কর্তে যখন আত্মার দর্শনলাভ হয়, তখন আর ঐ সকলে জাঁট থাকে না। তবু লোকসংহিতার জ্ঞাত অবতারকল্প মহাপুরুষেরাও ঐ গুলি মেনে চলেন।

শিষ্য। লোক-দেখান মানিতে পারেন—কিন্তু আত্মজ্ঞের কাছে যখন এ সংসারই ইন্দ্রজালবৎ অলীক বোধ হয়, তখন তাঁহাদের কি আবার ঐ সকল বাহ্য লোকব্যবহারকে সত্য বলিয়া মনে হইতে পারে ?

স্বামিজী। কেন পারবে না? সত্য বলতে আমরা যা বুঝি তাও ত relative—দেশকালপাত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন। অতএব সকল ব্যবহারেরই প্রয়োজন আছে অধিকারিভেদে। ঠাকুর যেমন বলতেন, “মা কোন ছেলেকে পোলাও কালিয়া রেঁধে দেন, কোন ছেলেকে বা সাগুপথ্য দেন”—সেইরূপ।

শিষ্য কথাটা এতক্ষণে বুঝিয়া স্থির হইল। দেখিতে দেখিতে গাড়ী আলমবাজার মঠে উপস্থিত। শিষ্য গাড়ীভাড়া দিয়া স্বামিজীর সঙ্গে মঠের ভিতরে চলিল এবং স্বামিজীর পিপাসা পাওয়ায় জল আনিয়া দিল। স্বামিজী জল পান করিয়া জামা খুলিয়া ফেলিলেন এবং মেজ্ঞেতে পাতা সতরঞ্চির উপর অর্দ্ধশায়িত অবস্থায় অবস্থান করিতে লাগিলেন। স্বামী নিরঞ্জনানন্দ পার্শ্বে বসিয়া বলিতে লাগিলেন “এমন ভিড় উৎসবে আর কখন হয়নি। যেন কল্কাতাটা ভেঙ্গে এসেছিল।”

স্বামিজী। তা হবে না? এর পর আরও কত কি হবে!

শিষ্য। মহাশয়, প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়েই দেখা যায় কোন না কোন বাহ্য উৎসব-আমোদ আছেই। কিন্তু কাহারও সঙ্গে কাহারও মিল নাই। এমন যে উদার মহাত্মদের ধর্ম, তাহার মধ্যেও ঢাকা সহরে দেখিয়াছি সিয়াসুন্নিতে লাঠালাঠি হয়।

স্বামিজী। সম্প্রদায় হলেই ওটা অল্লাধিক হবে। তবে এখানকার ভাব কি জানিস?—সম্প্রদায়বিহীনতা। আমাদের ঠাকুর ঐটেই দেখাতে জন্মেছিলেন। তিনি সব মানতেন—আবার বলতেন, “ব্রহ্মজ্ঞানের দিক দিয়ে দেখলে ওসকলই মিথ্যা মায়া মাত্র।”

শ্বামি-শিষ্য-সংবাদ

শিষ্য। মহাশয়, আপনার কথা বুঝিতে পারিতেছি না; মধ্যে মধ্যে আমার মনে হয়, আপনারাও এইরূপে উৎসব-প্রচারাদি করিয়া ঠাকুরের নামে আর একটা সম্প্রদায়ের সূত্রপাত করিতেছেন। আমি নাগ মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি, ঠাকুর কোন দলভুক্ত ছিলেন না। শাক্ত, বৈষ্ণব, ব্রহ্মজ্ঞানী, মুসলমান, খ্রীষ্টান সকলের ধর্মকেই তিনি বহুমান দিতেন।

শ্বামিজী। তুই কি করে জান্‌লি, আমরা সকল ধর্মমতকে ঐরূপে বহুমান দিই নাই ?

এই বলিয়া শ্বামিজী নিরঞ্জন মহারাজকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওরে, এ বাঙ্গাল বলে কি ?”

শিষ্য। মহাশয়, রূপা করিয়া ঐ কথা আমার বুঝাইয়া দিন।

শ্বামিজী। তুই ত আমার বক্তৃতা পড়েছিস্। কই, কোথায় ঠাকুরের নাম করেছি ? খাটি উপনিষদের ধর্মই ত জগতে বলে বেড়িয়েছি।

শিষ্য। তা বটে। কিন্তু আপনার সঙ্গে পরিচিত হইয়া দেখিতেছি, আপনার রামকৃষ্ণগত প্রাণ। যদি ঠাকুরকে ভগবান্ বলিয়াই জানিয়া থাকেন, তবে কেন ইতরসাধারণকে তাহা একেবারে বলিয়া দিন না।

শ্বামিজী। আমি যা বুঝেছি তা বলছি। তুই যদি বেদান্তের অদ্বৈতমতটিকে ঠিক ধর্ম বলে বুঝে থাকিস্, তা হলে লোককে তা বুঝিয়ে দে না কেন ?

শিষ্য। আগে অমুভব করিব, তবে ত বুঝাইব। ঐ মত আমি শুধু পড়িয়াছি মাত্র।

স্বামিজী। তবে আগে অমুভূতি কর। তারপর লোককে বুঝিয়ে দিবি। এখন লোকে প্রত্যেকে যে এক একটা মতে বিশ্বাস কোরে চলে যাচ্ছে—তাতে তোর ত বলবার কিছু অধিকার নাই। কারণ, তুইও ত এখন তাদের মত একটা ধর্ম্মমতে বিশ্বাস করে চলেছিস্ বই ত নয়।

শিষ্য। হাঁ, আমিও একটা বিশ্বাস করিয়া চলিয়াছি বটে; কিন্তু আমার প্রমাণ—শাস্ত্র। আমি শাস্ত্রের বিরোধী মত মানি না।

স্বামিজী। শাস্ত্র মানে কি? উপনিষদ্ প্রমাণ হলে, বাইবেল জেন্দাবেস্তাই বা প্রমাণ হবে না কেন?

শিষ্য। এই সকল গ্রন্থের প্রামাণ্য স্বীকার করিলেও বেদের মত উহারা ত আর প্রাচীন গ্রন্থ নহে। আবার আত্মতত্ত্ব-সমাধান বেদে যেমন আছে, এমন ত আর কোথাও নাই।

স্বামিজী। বেশ, তোর কথা নয় মেনেই নিলুম। কিন্তু বেদ ভিন্ন আর কোথাও যে সত্য নাই, একথা বলবার তোর কি অধিকার?

শিষ্য। বেদ ভিন্ন অন্য সকল ধর্ম্মগ্রন্থে সত্য থাকিতে পারে, তদ্বিষয়ের বিরুদ্ধে আমি কিছু বলিতেছি না; কিন্তু আমি উপনিষদের মতই মেনে যাব। আমার এতে খুব বিশ্বাস।

স্বামিজী। তা কর, তবে আর কারও যদি ঐরূপ কোন মতে ‘খুব’ বিশ্বাস হয়, তবে তাকেও ঐ বিশ্বাসে চলে যেতে দিস্। দেখ্ বি—পরে তুই ও সে এক জায়গায় পৌঁছবি। মহিন্নন্তবে পড়িস্নি?—“ত্বমসি পরসামর্গব ইব।”

ষষ্ঠ বল্লী

স্থান—আলমবাজার মঠ

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ, মে মাস

বিষয় : স্বামিজীর শিষ্যকে দীক্ষা দান—দীক্ষার পূর্বে প্রথম—যজ্ঞসূত্রের উৎপত্তি
সদ্যক্বে বেদের কথা—আপনার মোক্ষ ও জগতের কল্যাণ-চিন্তনে যাগতে
সর্বদা মনকে নিবিষ্ট রাখে তাহাই দীক্ষা—পাপ-পুণ্যের উৎপত্তি ‘অহং’-ভাব
হইতে—ক্ষুদ্র আমিদের ত্যাগেই আস্বার প্রকাশ—মনের লোপেই যথার্থ
আমিদের প্রকাশ—সেই ‘আমি’র স্বরূপ—‘কালেনাশ্বনি বিলতি ।’

স্বামিজী দার্জিলিং হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন ।
আলমবাজার মঠেই অবস্থান করিতেছেন । গঙ্গাতীরে কোন স্থানে
মঠ উঠাইয়া লইবার জল্পনা হইতেছে । শিষ্য আজকাল প্রায়ই
মঠে তাঁহার নিকটে যাতায়াত করে ও মধ্যে মধ্যে রাত্রিতে গব-
স্থানও করিয়া থাকে । শিষ্যের জীবনের প্রথম পথ-প্রদর্শক নাগ
মহাশয় তাহাকে মন্ত্র-দীক্ষা দেন নাই এবং মন্ত্রগ্রহণের কথা তুলিলে
স্বামিজীর কথা পাড়িয়া তাহাকে বলিতেন, “স্বামিজী মহাবাজ
জগতের গুরু হইবার যোগ্য ।” দীক্ষাগ্রহণে কৃতসঙ্কল্প হইয়া শিষ্য
নেজন্ম স্বামিজীকে দার্জিলিং ইতঃপূর্বে পত্র লিখিয়া জানাইয়া-
ছিল । স্বামিজী তদুত্তরে লিখেন, “নাগ মহাশয়ের আপত্তি না
হইলে তোমাকে অতি আনন্দের সহিত দীক্ষিত করিব ।” চিঠি-
খানি শিষ্যের নিকটে এখনও আছে ।

১৩০৩ সালের ১৯শে বৈশাখ । স্বামিজী আজ শিষ্যকে দীক্ষা

দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। আজ শিষ্যের জীবনে সর্বাপেক্ষা বিশেষ দিন। শিষ্য প্রত্যবে গঙ্গান্নানান্তে কতকগুলি লিচু ও অল্প দ্রব্যাদি কিনিয়া বেলা ৮টা আন্দাজ আলমবাজার মঠে উপস্থিত হইয়াছে। শিষ্যকে দেখিয়া স্বামিজী রহস্ত করিয়া বলিলেন, “আজ তোকে ‘বলি’ দিতে হবে—না?”

স্বামিজী শিষ্যকে ঐ কথা বলিয়া আবার হাশুমুখে সকলের সঙ্গে আমেরিকার নানা প্রসঙ্গ করিতে লাগিলেন। ধর্মজীবনগঠন করিতে হইলে কিরূপ একনিষ্ঠ হইতে হয়, গুরুতে কিরূপ অচল বিশ্বাস ও দৃঢ় ভক্তিভাব রাখিতে হয়, গুরুবাক্যে কিরূপ আস্থা স্থাপন করিতে হয় এবং গুরুর জ্ঞান কিরূপে প্রাণ পর্য্যন্ত বিসর্জন দিতে প্রস্তুত হইতে হয়—এসকল প্রসঙ্গও সঙ্গে সঙ্গে হইতে লাগিল। অনন্তর তিনি শিষ্যকে কতকগুলি প্রশ্ন করিয়া তাহার হৃদয় পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, “আমি তোকে যখন যে কাজ করতে বলব, তখন তা যথাসাধ্য করবি ত? যদি গঙ্গায় ঝাঁপ দিলে বা ছাদের উপর থেকে লাফিয়ে পড়লে তোর মঙ্গল হবে বুঝে তাই করতে বলি, তাহলে তাও অবিচারে করতে পারবি ত? এখনও ভেবে দেখ্; নইলে সহসা গুরু বলে গ্রহণ করতে এগুন্ নি।” এইরূপে কয়েকটি প্রশ্ন করিয়া স্বামিজী শিষ্যের মনের বিশ্বাসের দৌড়টা বুঝিতে লাগিলেন। শিষ্যও নতশিরে ‘পারিব’ বলিয়া প্রতি প্রশ্নের উত্তর দিতে লাগিল।

স্বামিজী। যিনি এই সংসার-মায়ায় পারে নিয়ে যান, যিনি কৃপা করে সমস্ত মানসিক আধিব্যাধি বিনষ্ট করেন, তিনিই যথার্থ গুরু। আগে শিষ্যেরা ‘সমিৎপানি’

হয়ে গুরুর আশ্রমে গমন করত। গুরু অধিকারী বলে বুঝলে তাকে দীক্ষিত করে বেদপাঠ করাতেন এবং কায়মনো-বাক্যদণ্ড-রূপ ত্রুতের চিহ্নরূপ ত্রিরাবৃত্ত মোঞ্জিমেখলা তার কোমরে বেঁধে দিতেন। ঐটে দিয়ে শিষ্যেরা কোপিন এঁটে বেঁধে রাখত। সেই মোঞ্জিমেখলার স্থানে পরে যজ্ঞহুত্র বা পৈতে পরার পদ্ধতি হয়।

শিষ্য। তবে কি মহাশয়, আমাদের তায় হুতার পৈতা পরাটা বৈদিক প্রথা নয়?

স্বামিজী। বেদে কোথাও হুতোর পৈতের কথা নাই। স্বার্ত্ত ভট্টাচার্য্য রঘুনন্দনও লিখেছেন—“অগ্নিরেব সময়ে যজ্ঞহুত্রং পরিধাপয়েৎ।” হুতোর পৈতের কথা গোভিল গৃহ্যহুত্রেও নাই। গুরুসমীপে এই প্রথম বৈদিক সংস্কারই শাস্ত্রে ‘উপনয়ন’ বলে উক্ত হয়েছে। কিন্তু আজকাল দেশের কি ছুববহাই না হয়েছে! শাস্ত্রপথ পরিত্যাগ করে কেবল কতকগুলো দেশাচার, লোকাচার ও স্ত্রী-আচারে দেশটা ছেয়ে ফেলেছে। তাই ত তাদের বলি, তোরা প্রাচীন কালের মত শাস্ত্রপথ ধরে চল। নিজেরা শ্রদ্ধাবান হয়ে দেশে শ্রদ্ধা আনয়ন কর। নচিকেতার মত শ্রদ্ধা হৃদয়ে আন। নচিকেতার মত যমলোকে চলে যা—আত্মতত্ত্ব জানবার জ্ঞান, আত্মা-উদ্ধারের জ্ঞান, এই জন্ম-মরণ-প্রাহেলিকার বথার্থ মীমাংসার জ্ঞান যমের মুখে গেলে যদি সত্যলাভ হয়, তা’হলে নিভীক হৃদয়ে যমের মুখে যেতে হবে ভয়ই ত মৃত্যু। ভয়ের পরপারে যেতে হবে। আজ থেকে ভয়শূন্য হ।

যা চলে—আপনার মোক্ষ ও পরার্থে দেহ দিতে।
কি হবে কতকগুলো হাড়মাসের বোকা বয়ে? ঈশ্বরার্থে
সর্বস্ব ত্যাগরূপ মস্ত্রে দীক্ষাগ্রহণ করে দধীচি মূনির মত
পরার্থে হাড়মাস দান কর। শাস্ত্রে বলে, যারা অধীত-
বেদবেদান্ত, যারা ব্রহ্মজ্ঞ, যারা অপরকে অভয়ের পারে
নিতে সমর্থ, তাঁরাই যথার্থ গুরু; তাঁদের পেলেই দোষিত
হবে—“নাত্র কার্যাবিচারণা।” এখন সেটা কেমন
দাঁড়িয়েছে জানিস্—“অক্লেনৈব নীয়মানা যথাক্রাঃ।”

বেলা প্রায় নয়টা হইয়াছে। স্বামিজী আজ গঙ্গায় না যাইয়া
বাড়ীতেই স্নান করিলেন। স্নানান্তে নূতন একখানি গৈরিক বস্ত্র
পরিধান করিয়া মূহূর্ত্তে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করত পূজার আসনে
উপবেশন করিলেন। শিষ্য ঠাকুরঘরে প্রবেশ না করিয়া বাহিরেই
প্রতীক্ষা করিয়া রহিল; স্বামিজী ডাকিলে তবে যাইবে। এইবার
স্বামিজী ধ্যানস্থ হইলেন—মুক্তপদ্মাসন, ঈষন্মুদ্রিতনয়ন, যেন
দেহমনপ্রাণ সকল স্পন্দহীন হইয়া গিয়াছে। ধ্যানান্তে স্বামিজী
শিষ্যকে ‘বাবা আর’ বলিয়া ডাকিলেন। শিষ্য স্বামিজীর সম্মুখে
আহুতানে মুক্ত হইয়া যন্ত্রবৎ ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিল। ঠাকুরঘরে
প্রবেশমাত্র স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “দোরে থিল দে।” সেইরূপ
করা হইলে বলিলেন, “স্থির হয়ে আমার বাম পাশে বোস।”
স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া শিষ্য আসনে উপবেশন
করিল। তাহার হৃৎপিণ্ড তখন কি এক অনির্বচনীয় অপূৰ্ণভাবে
দ্রুৎ দ্রুৎ করিয়া কাঁপিতে লাগিল। অনন্তর স্বামিজী তাঁহার পদহস্ত
শিষ্যের মস্তকে স্থাপন করিয়া শিষ্যকে কয়েকটা গুহ্য কথা জিজ্ঞাসা

করিলেন এবং শিষ্য ঐ বিষয়ের যথাসাধ্য উত্তর দান করিলে মহাবীজমন্ত্র তাহার কর্ণমূলে তিনবার উচ্চারণ করিলেন এবং পরে শিষ্যকে তিনবার উহা উচ্চারণ করিতে বলিলেন। অনন্তর সাধনা সম্বন্ধে সামান্য উপদেশ প্রদান করিয়া স্থির হইয়া অনিমেদনয়নে শিষ্যের নয়নপানে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন। শিষ্যের মন এখন স্তব্ধ ও একাগ্র হওয়ায় সে এক অনির্বচনীয় ভাবে স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। কতকক্ষণ এভাবে কাটিল, তাহা কিছুমাত্র বুঝিতে পারিল না। অনন্তর স্বামিজী বলিলেন, “গুরুদক্ষিণা দে।” শিষ্য বলিল, “কি দিব?” শুনিয়া স্বামিজী অহুমতি করিলেন, “বা, ভাণ্ডার থেকে কোন ফল নিয়ে আয়।” শিষ্য দৌড়িয়া ভাণ্ডারে গেল এবং ১০টা গিচু লইয়া পুনরায় ঠাকুরঘরে আসিল। স্বামিজীর হস্তে সেগুলি দিবামাত্র তিনি একটি একটি করিয়া সেইগুলি সমস্ত খাইয়া ফেলিলেন এবং বলিলেন, “বা, তোর গুরুদক্ষিণা দেওয়া হয়ে গেল।” শিষ্য ঠাকুরঘরে স্বামিজীর নিকটে যখন দীক্ষিত হইতেছিল, তখন মঠের অপর এক ব্যক্তি সহসা দীক্ষিত হইতে কৃতদংকল্প হইয়া ঘারে বাহিরে দণ্ডায়মান ছিলেন। স্বামী গুদ্যানন্দ তখন ব্রহ্মচারি-রূপে মঠভুক্ত হইলেও ইতঃপূর্বে তাত্ত্বিকী দীক্ষাগ্রহণ করেন নাই; শিষ্যকে অণু ঐভাবে দীক্ষিত হইতে দেখিয়া তিনিও এখন ঐবিষয়ে উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন এবং দীক্ষাগ্রহণ করিয়া শিষ্য ঠাকুরঘর হইতে নির্গত হইবামাত্র ঐ ঘরে স্বামিজীর নিকটে উপস্থিত হইয়া আপন অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন। স্বামিজীও স্বামী গুদ্যানন্দের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়া ঐ বিষয়ে সম্মত হইয়া পুনরায় পূজার আদান গ্রহণ করিলেন।

অনন্তর শুদ্ধানন্দজীকে দীক্ষাদান করিয়া স্বামিজী কতক্ষণ পরে বাহিরে আসিলেন এবং আহারান্তে শয়ন করিয়া কিছুকাল বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। শিষ্যও ইতোমধ্যে স্বামী শুদ্ধানন্দের সহিত স্বামিজীর পাত্রাবশেষ সাহায়ে গ্রহণ করিয়া আসিয়া তাঁহার পদতলে উপবিষ্ট হইল এবং ধীরে ধীরে তাঁহার পাদ-সম্বাহনে নিযুক্ত রহিল।

বিশ্রামান্তে স্বামিজী উপরের বৈঠকখানাঘরে আসিয়া বসিলেন, শিষ্যও এই সময়ে অবসর বুঝিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহাশয়, পাপপুণ্যের ভাব কোথা হইতে আসিল?”

স্বামিজী। বহুদূর ভাব থেকেই এই সব বেরিয়েছে। মানুষ একত্বের দিকে যত এগিয়ে যায়, তত ‘আমি-তুমি’ ভাব— যা থেকে এই সব ধর্ম্মাধর্ম্ম-দ্বন্দ্বভাবসকল এসেছে, কমে যায়। ‘আমা থেকে অমুক ভিন্ন’—এই ভাবটা মনে এলে তবে অল্প সব দ্বন্দ্বভাবের বিকাশ হতে থাকে এবং একত্বের সম্পূর্ণ অনুভবে মানুষের আর শোক-মোহ থাকে না—“তত্র কো মোহঃ কঃ শোক একত্বমনুপগত্যতঃ।”

যত প্রকার দুর্ব্বলতার অনুভবকেই পাপ বলা যায় (weakness is sin)। এই দুর্ব্বলতা থেকেই হিংসা-দেষাদির উর্ধ্বে হয়। তাই দুর্ব্বলতা বা weakness-এরই নাম পাপ। ভিতরে আত্মা সর্ব্বদা জন্ জন্ করছে—সে দিকে না চেয়ে হাড়মাসের কিজুত-কিমাকার খাঁচা এই জড় শরীরটার দিকেই সবাই নজর দিয়ে ‘আমি’ ‘আমি’ করছে! ঐটেই হচ্ছে সকল প্রকার দুর্ব্বলতার গোড়া। ঐ অভ্যাস

থেকেই জগতে ব্যবহারিক ভাব বেরিয়েছে। পরমার্থভাব
ঐ হৃন্দের পারে বর্তমান।

শিষ্য। তাহা হইলে এই সকল ব্যবহারিক সত্তা কি সত্য নহে?

স্বামিজী। যতক্ষণ ‘আমি’ জ্ঞান আছে, ততক্ষণ সত্য। আর
যখনই আমি ‘আত্মা’ এই অনুভব, তখনই এই ব্যবহারিক
সত্তা মিথ্যা। লোকে যে পাপ পাপ বলে, সেটা
weakness-এর ফল—‘আমি দেহ’ এই অহং-ভাবেরই
রূপান্তর। যখন ‘আমি আত্মা’ এই ভাবে মন নিঃশ্চল হবে,
তখন তুই পাপপুণ্য ধর্ম্মাধর্ম্মের অতীত হয়ে যাবি। ঠাকুর
বলতেন, “আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল।”

শিষ্য। মহাশয়, ‘আমি’-টা বে মরিয়াও মরে না! এটাকে মারা
বড় কঠিন।

স্বামিজী। এক ভাবে খুব কঠিন আবার আর এক ভাবে খুব
সোজা। ‘আমি’ জিনিসটা কোথায় আছে, বুঝিয়ে দিতে
পারিস্? যে জিনিসটে নাই, তার আবার মারামারি কি?
আমিত্বরূপ একটা মিথ্যা ভাবে মানুষ hypnotised
(মত্তমুগ্ধ) হয়ে আছে মাত্র। ঐ ভূতটা ছাড়লেই সব
স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় ও দেখা যায়—এক আত্মা আত্মকৃত্ত্ব
পর্যন্ত সকলে রয়েছেন। এইটি জানতে হবে, প্রত্যক্ষ
করতে হবে। যত কিছু সাধনভজন—এ আবরণটা
কাটাবার জন্ত। ওটা গেলেই চিৎ-স্বর্ঘ্য আপনার প্রভায়
আপনি জলুছে দেখতে পাবি। কারণ, আত্মাই একমাত্র
স্বয়ংজ্যোতিঃ—স্বসংবেদ। যে জিনিসটে স্বসংবেদ, তাকে

অন্ত কিছু সহায় কি করে জানতে পারা যাবে? প্রতি
তাই বলছেন, “বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজ্ঞানীয়াৎ।” তুই যা
কিছু জান্ছিস, তা মনরূপ কারণসহায়ে। মন ত জড়; তার
পেছনে শুদ্ধ আত্মা থাকতেই মনের দ্বারা কার্য হয়।
সুতরাং মন দ্বারা সে আত্মাকে কিরূপে জান্বে? তবে এইটে
মাত্র জানা যায় যে, মন শুদ্ধাত্মার নিকট পৌঁছতে পারে
না, বুদ্ধিটাও পৌঁছতে পারে না। জ্ঞানাজ্ঞানিটা এই পর্য্যন্ত।
তারপর মন যখন বিকল্প বা রুতিহীন হয়, তখনই মনের
লোপ হয় এবং তখনি আত্মা প্রত্যক্ষ হন। ঐ অবস্থাকেই
ভাষ্যকার শঙ্কর ‘অপরোক্ষানুভূতি’ বলে বর্ণনা করেছেন।
শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, মনটাই ত ‘আমি’। সেই মনটার যদি
লোপ হয়, তবে ‘আমি’টাও ত আর থাকিবে না।

স্বামিজী। তখন যে অবস্থা, সেটাও যথার্থ ‘আমিহের’ স্বরূপ।
তখন যে ‘আমিটা’ থাক্বে, সেটা সর্বভূতস্থ, সর্বগ—
সর্বাস্তরাত্মা। যেন ঘটাকাশ ভেঙ্গে মহাকাশ—ঘট ভাঙলে
তার ভিতরকার আকাশেরও কি বিনাশ হয় রে? যে ক্ষুদ্র
আমিটাকে তুই দেহবদ্ধ মনে করছিলি, সেটাই ছড়িয়ে এই-
রূপে সর্বগত আমিত্ব বা আত্মারূপে প্রত্যক্ষ হয়। অতএব
মনটা রইল বা গেল, তাতে যথার্থ ‘আমি’ বা আত্মার কি?

যা বলছি তা কালে প্রত্যক্ষ হবে—‘কালেনাত্মনি
বিন্দতি।’ শ্রবণ-মনন কত্রে কত্রে কালে এই কথা ধারণা
হয়ে যাবে—আর মনের পারে চলে যাবি। তখন আর এ
প্রশ্ন করবার অবসর থাক্বে না।

শিষ্য জুনিয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। স্বামিজী আন্তে আন্তে ধূম পান করিতে করিতে পুনরায় বলিলেন—“এই সহজ বিষয়টা বুঝাতে কত শাস্ত্রই না লেখা হয়েছে, তবু লোকে তা বুঝতে পারছে না!—আপাতমধুর কয়েকটা রূপার চাক্‌তি আর মেরেমানুষের ক্ষণভঙ্গুর রূপ নিয়ে দুর্লভ মানুষজন্মটা কেমন কাটিয়ে দিচ্ছে! মহামায়ার আশ্চর্য্য প্রভাব! মা! মা!!”

সপ্তম বল্লী

স্থান—কলিকাতা

বর্ষ—১৮৯৭

বিষয় : রামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগকে আহ্বান করিয়া স্বামিজীর কলিকাতায় ‘রামকৃষ্ণ-মিশন’ সমিতি গঠন করা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদার ভাবপ্রচার সহজে মতামত—স্বামিজী শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে কি ভাবে দেখিতেন—শ্রীরামকৃষ্ণদেব স্বামিজীকে কি ভাবে দেখিতেন, তৎসম্বন্ধে শ্রীযোগানন্দ স্বামীর কথা—নিজ ঈশ্বরবতারত্ব সহজে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের কথা—অবতারত্বে বিশ্বাস করা কঠিন, দেখিলেও হয় না ; একমাত্র কৃপাসাপেক্ষ—কৃপার স্বরূপ ও কীদৃশ ব্যক্তি ইহা লাভ করে—স্বামিজী ও গিরিশবাবুর কথোপকথন।

স্বামিজী করেক দিন হইতে বাগবাজারে ৬বলরাম বাবুর বাটীতে অবস্থান করিতেছেন। পরমহংসদেবের গৃহী ভক্তদিগকে তিনি আজ একত্রিত হইতে আহ্বান করায়, ৩টার পর বৈকালে ঠাকুরের বহু ভক্ত ঐ বাড়ীতে জড় হইয়াছেন। স্বামী যোগানন্দও তথায় উপস্থিত আছেন। স্বামিজীর উদ্দেশ্য একটি সমিতি গঠিত করা। সকলে উপবেশন করিলে পর স্বামিজী বলিতে লাগিলেন :

“নানাদেশ ঘুরে আমার ধারণা হয়েছে, সজ্ব ব্যতীত কোন বড় কাজ হতে পারে না। তবে আমাদের মত দেশে প্রথম হতে সাধারণতঃ সজ্ব তৈরী করা, বা সাধারণের সম্মতি (ভোট) নিয়ে কাজ করাটা তত সুবিধাজনক বলে মনে হয় না। ওঁ সব

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

দেশের (পাশ্চাত্যের) নরনারী সমধিক শিক্ষিত—আমাদের মত
দ্বेषপরায়ণ নহে। তারা গুণের সম্মান করতে শিখেছে। এই
দেখুন না কেন, আমি একজন নগণ্য লোক, আমাকে ওদেশে
কত আদরবৃত্ত করেছে। এদেশে শিক্ষাবিস্তারে যখন ইতর-
সাধারণ লোক সমধিক সহৃদয় হবে, যখন মত-ফতের সংকীর্ণ গণ্ডির
বাইরে চিন্তা প্রসারিত করতে শিখবে, তখন সাধারণতঃ সমস্ত সজ্জের
কার্য্য চালাতে পারবে। সেই জন্তু এই সজ্জের একজন dictator
বা প্রধান পরিচালক থাকা চাই। সকলকে তাঁর আদেশ মেনে
চলতে হবে। তার পর কালে সকলের মত লয়ে কার্য্য
করা হবে।

“আমরা যার নামে সন্ন্যাসী হয়েছি, আপনারা যাকে
জীবনের আদর্শ করে সংসারাত্মকে কার্য্যক্ষেত্রে রয়েছেন, যার
দেহাবসানের বিশ বৎসরের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতে তাঁর
পুণ্য নাম ও অদ্ভুত জীবনের আশ্চর্য্য প্রসার হয়েছে, এই সজ্জ
তাঁর নামে প্রতিষ্ঠিত হবে। আমরা প্রভুর দাস। আপনারা
একার্য্যে সহায় হোন।”

শ্রীযুক্ত গিরিশ ঘোষ প্রমুখ উপস্থিত গৃহিণী এ প্রস্তাব
অনুমোদন করিলে রামকৃষ্ণসজ্জের ভাবী কার্য্যপ্রণালী আলোচিত
হইতে লাগিল। সজ্জের নাম রাখা হইল—রামকৃষ্ণ-প্রচার বা
রামকৃষ্ণ-মিশন। উহার উদ্দেশ্য প্রভৃতি আমরা উহার মুদ্রিত
বিজ্ঞাপন হইতে উদ্ধৃত করিলাম।

উদ্দেশ্য : মানবের হিতার্থ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ যে-সকল তত্ত্ব ব্যাখ্যা
করিয়াছেন এবং কার্য্যে তাঁহার জীবনে প্রতিপাদিত হইয়াছে,

তাহার প্রচার এবং মহুঘের দৈহিক, মানসিক ও পারমাণবিক উন্নতিকল্পে যাহাতে সেই সকল তত্ত্ব প্রযুক্ত হইতে পারে, তদ্বিষয়ে সাহায্য করা এই ‘প্রচারের’ (মিশনের) উদ্দেশ্য।

ব্রত : জগতের যাবতীয় ধর্মমতকে এক অক্ষয় সনাতন ধর্মের রূপান্তরমাত্র-জ্ঞানে সকল ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে আত্মীয়তা-স্থাপনের জন্ত শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ যে কার্যের অবতারণা করিয়াছিলেন, তাহার পরিচালনাই এই ‘প্রচারের’ (মিশনের) ব্রত।

কার্য্যপ্রণালী : মহুঘের সাংসারিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্ত বিজ্ঞাদানের উপযুক্ত লোক শিক্ষিতকরণ, শিল্প ও শ্রমোপ-জীবিকার উৎসাহবর্দ্ধন এবং বেদান্ত ও অন্যান্য ধর্মভাব রামকৃষ্ণজীবনে যেভাবে ব্যাখ্যাত হইয়াছিল, তাহা জন-সমাজে প্রবর্তন।

ভারতবর্ষীয় কার্য্য : ভারতবর্ষের নগরে নগরে আচার্য্যব্রত-গ্রহণাভিলাষী গৃহস্থ বা সন্ন্যাসীদিগের শিক্ষার আশ্রমস্থাপন এবং যাহাতে তাঁহারা দেশদেশান্তরে গিয়া জনগণকে শিক্ষিত করিতে পারেন, তাহার উপায়-অবলম্বন।

বিদেশীয় কার্য্যবিভাগ : ভারতবহির্ভূত প্রদেশসমূহে ‘ব্রতধারী’-প্রেরণ এবং তত্তৎদেশে স্থাপিত আশ্রমসকলের সহিত ভারতীয় আশ্রমসকলের বনিষ্ঠতা ও সহানুভূতিবর্দ্ধন এবং নূতন নূতন আশ্রমসংস্থাপন।

স্বামিজী স্বয়ং উক্ত সমিতির সাধারণ সভাপতি হইলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ কলিকাতাকেদ্রের সভাপতি এবং স্বামী যোগানন্দ তাঁহার সহকারী হইলেন। বাবু নরেন্দ্রনাথ মিত্র এটর্নী মহাশয় ইহার

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

সেক্রেটারী, ডাক্তার শশিভূষণ ঘোষ ও বাবু শরচ্চন্দ্র সরকার সহকারী সেক্রেটারী এবং শিষ্য শাস্ত্রপাঠকরূপে নির্বাচিত হইলেন ; সঙ্গে সঙ্গে এই নিয়মটিও বিধিবদ্ধ হইল যে, প্রতি রবিবার ৪টার পর ৩৮লরাম বাবুর বাড়ীতে সমিতির অধিবেশন হইবে। পূর্বোক্ত সভার পরে তিন বৎসর পর্য্যন্ত ‘রামকৃষ্ণ-মিশন’ সমিতির অধিবেশন প্রতি রবিবারে ৩৮লরাম বসু মহাশয়ের বাড়ীতে হইয়াছিল। বলা বাহুল্য যে, স্বামিজী যত দিন না পুনরায় বিলাত গমন করিয়াছিলেন, ততদিন স্মবিধামত সমিতির অধিবেশনে উপস্থিত থাকিয়া কখনও উপদেশদান এবং কখনও বা কিন্নরকণ্ঠে গান করিয়া শ্রোতৃবর্গকে মোহিত করিতেন।

সভাভঙ্গের পর সভ্যগণ চলিয়া গেলে যোগানন্দ স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী বলিতে লাগিলেন, “এইরূপে কার্য্য ত আরম্ভ করা গেল ; এখন দ্বাখ্, ঠাকুরের ইচ্ছায় কতদূর হয়ে দাঁড়ায়।”

স্বামী যোগানন্দ। তোমার এ সব বিদেশী ভাবে কার্য্য করা হচ্ছে।

ঠাকুরের উপদেশ কি একরূপ ছিল ?

স্বামিজী। তুই কি করে জান্‌লি এ সব ঠাকুরের ভাব নয় ?

অনন্তভাবময় ঠাকুরকে তোরা তোদের গণ্ডিতে বৃদ্ধি বদ্ধ করে রাখতে চাস্‌ ? আমি এ গণ্ডি ভেঙ্গে তাঁর ভাব পৃথিবীময় ছড়িয়ে দিয়ে যাব। ঠাকুর আমাদের তাঁর পূজা, পাঠ প্রবর্তনা কন্তে কখনও উপদেশ দেন নাই। তিনি সাধনভজ্ঞন, ধ্যানধারণা ও অস্থান উচ্চ উচ্চ ধর্ম্মভাব সম্বন্ধে যে-সকল উপদেশ দিয়ে গেছেন, সেইগুলি উপলব্ধি করে জীবকে তা শিক্ষা দিতে হবে। অনন্ত মত, অনন্ত পথ।

সম্প্রদায়পূর্ণ জগতে আর একটি নূতন সম্প্রদায় গঠিত করে যেতে আমার জন্ম হয় নাই। প্রভুর পদতলে আশ্রয় পেয়ে আমরা ধন্ত হয়েছি। ত্রিজগতের লোককে তাঁর ভাবসমূহ দিতেই আমাদের জন্ম।

যোগানন্দ স্বামী কথার প্রতিবাদ না করায় স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন : “প্রভুর দয়ার নিদর্শন ভূয়োভূয়ঃ এ জীবনে পেয়েছি। তিনি পেছনে দাঁড়িয়ে এ সব কার্য্য করিয়ে নিচ্ছেন। যখন ক্ষুধায় কাতর হয়ে গাছতলায় পড়ে থাকতুম, যখন কোপীন আঁটবার বস্ত্র ছিল না, যখন কপর্দকশূন্য হয়ে পৃথিবীভ্রমণে ক্লান্তসংকল্প, তখনও ঠাকুরের দয়াম সর্ববিষয়ে সহায়তা পেয়েছি। আবার যখন এই বিবেকানন্দকে দর্শন করিতে চিকাগোর রাস্তায় লাঠালাঠি হয়েছে, যে সম্মানের শতাংশের একাংশ পেলে সাধারণ মানুষ উন্মাদ হয়ে যায়, ঠাকুরের রূপায় তখন সে সম্মানও অক্লেশে হজম করেছি—প্রভুর ইচ্ছায় সর্বত্র বিজয়! এবার এদেশে কিছু কার্য্য করে যাব, তোরা সন্দেহ ছেড়ে আমার কার্য্যে সাহায্য কর, দেখ্‌বি তাঁর ইচ্ছায় সব পূর্ণ হয়ে যাবে।”

স্বামী যোগানন্দ। তুমি যা ইচ্ছে করবে, তাই হবে। আমরা ত চিরদিন তোমারই আজ্ঞানুবর্তী। ঠাকুর যে তোমার ভিতর দিয়ে এ সকল করছেন, মাঝে মাঝে তা বেশ দেখতে পাচ্ছি। তবু কি জান, মধ্যে মধ্যে কেমন খট্‌কা আসে— ঠাকুরের কার্য্য-প্রণালী অন্তরূপ দেখেছি কি না। তাই মনে হয়, আমরা তাঁর শিক্ষা ছেড়ে অন্য পথে চলছি না ত? তাই তোমায় অন্তরূপ বলি ও সাবধান করে দিই।

স্বামিজী। কি জানিস্, সাধারণ ভক্তেরা ঠাকুরকে যতটুকু বুঝেছে, প্রভু বাস্তবিক ততটুকু নন। তিনি অনন্তভাবময়। ব্রহ্মজ্ঞানের ইয়ত্তা হয় ত, প্রভুর অগম্য ভাবের ইয়ত্তা নাই। তাঁর কৃপাকটাক্ষে লাখ বিবেকানন্দ এখনি তৈরী হতে পারে। তবে তিনি তা না করে ইচ্ছা করে এবার আমার ভিতর দিয়ে আমাকে যন্ত্র করে এইরূপ করাচ্ছেন—তা আমি কি করুব, বল ?

এই বলিয়া স্বামিজী কার্যান্তরে অগ্রজ গেলেন। স্বামী যোগানন্দ শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন, “আহা, নরেনের বিশ্বাসের কথা শুন্নি ? বলে কি না ঠাকুরের কৃপাকটাক্ষে লাখ বিবেকানন্দ তৈরী হতে পারে ! কি গুরুভক্তি ! আমাদের উহার শতাংশের একাংশ ভক্তি যদি হত ত খুশি হতুম।”

শিষ্য। মহাশয়, স্বামিজীর সম্বন্ধে ঠাকুর কি বলিতেন ?

যোগানন্দ। তিনি বলতেন, ‘এমন আধার এ যুগে জগতে আর কখন আসেনি।’ কখনও বলতেন, ‘নরেন পুরুষ—তিনি প্রকৃতি—নরেন তাঁর স্বপুত্র ঘর।’ কখনও বলতেন, ‘অথগুর থাক’। কখনও বলতেন, ‘অথগুর ঘরে—যেখানে দেবদেবীসকলও ব্রহ্ম হতে নিজের নিজের অস্তিত্ব পৃথক রাখতে পারেন নাই, লীন হয়ে গেছেন—সাত জন ঋষিকে আপন আপন অস্তিত্ব পৃথক রেখে ধ্যানে নিমগ্ন দেখেছি ; নরেন তাঁদেরই একজনের অংশাবতার।’ কখন বলতেন, ‘জগৎপালক নারায়ণ নর ও নারায়ণ নামে যে দুই ঋষিমূর্তি পরিগ্রহ করে জগতের কল্যাণের জন্ত তপস্তা

করেছিলেন, নরেন সেই নর ঋষির অবতার।’ কখনো বলতেন, ‘শুকদেবের মত মায়া স্পর্শ করতে পারে নি।’

শিষ্য। ঐ কথাগুলি কি সত্য? না—ঠাকুর ভাবমুখে এক এক সময়ে এক এক রূপ বলিতেন?

যোগানন্দ। তাঁর কথা সব সত্য। তাঁর শ্রীমুখে ভ্রমেও মিথ্যা কথা বেরত না।

শিষ্য। তাহা হইলে সময় সময় ঐরূপ ভিন্নরূপ বলিতেন কেন?

যোগানন্দ। তুই বুঝতে পারিস্ নি। নরেনকে ঐ সকলের সমষ্টি-প্রকাশ বলতেন। নরেনের মধ্যে ঋষির বেদজ্ঞান, শঙ্করের ত্যাগ, বুদ্ধের হৃদয়, শুকদেবের মায়াবাহিত্য ও ব্রহ্মজ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ এক সঙ্গে রয়েছে, দেখতে পাচ্ছিস্ না? ঠাকুর তাই মধ্যে মধ্যে ঐরূপ নানা ভাবে কথা কইতেন। যা বলতেন, সব সত্য।

শিষ্য শুনিয়া নির্বাক হইয়া রহিল। ইতোমধ্যে স্বামিজী ফিরিয়া আসিয়া শিষ্যকে বলিলেন, “তোদের ওদেশে ঠাকুরের নাম বিশেষভাবে লোকে জানে কি?”

শিষ্য। মহাশয়, এক নাগ মহাশয়ই ওদেশ হইতে ঠাকুরের কাছে আসিয়াছিলেন; তাঁহার কাছে শুনিয়া এখন অনেকের ঠাকুরের বিষয় জানিতে কৌতূহল হইয়াছে। কিন্তু ঠাকুর যে ঈশ্বরবতার একথা ওদেশের লোকেরা এখনও জানিতে পারে নাই, কেহ কেহ উহা শুনিলেও বিশ্বাস করে না।

স্বামিজী। ও কথা বিশ্বাস করা কি সহজ ব্যাপার? আমরা তাঁকে হাতে নেড়েচেড়ে দেখ্‌লুম, তাঁর নিজ মুখে ঐ কথা

বারম্বার শুনলুম, চব্বিশ ঘণ্টা তাঁর সঙ্গে বসবাস করলুম, তবু আমাদেরও মধ্যে মধ্যে সন্দেহ আসে। তা—অন্তে পরে কা কথা।

শিষ্য। মহাশয়, ঠাকুর যে পূর্ণব্রহ্ম ভগবান্, এ কথা তিনি আপনাকে নিজ মুখে কখনও বলিয়াছিলেন কি ?

স্বামিজী। কতবার বলেছেন। আমাদের সবাইকে বলেছেন।

তিনি যখন কাশীপুরের বাগানে—যখন শরীর যায় যায় তখন আমি তাঁর বিছানার পাশে একদিন মনে মনে ভাবছি, এই সময় যদি বলতে পার, ‘আমি ভগবান্’, তবে বিশ্বাস করব ‘তুমি সত্যসত্যই ভগবান্’। তখন শরীর যাবার দুই দিন মাত্র বাকী। ঠাকুর তখন হঠাৎ আমার দিকে চেয়ে বলেন, “যে রাম, যে কৃষ্ণ—সে-ই ইদানীং এ শরীরে রামকৃষ্ণ—তোরা বেদান্তের দিক দিয়ে নয়।” আমি শুনে অবাক হয়ে রইলুম। প্রভুর শ্রীমুখে বার বার শুনেও আমাদেরই এখনও পূর্ণ বিশ্বাস হলো না—সন্দেহ, নিরাশায় মন মধ্যে মধ্যে আন্দোলিত হয়—ত অপরের কথা আর কি বলব ? আমাদেরই মত দেহবান্ এক ব্যক্তিকে ঈশ্বর বলে নির্দেশ করা ও বিশ্বাস করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। সিদ্ধ, ব্রহ্মজ্ঞ—এসব বলে ভাবা চলে। তা যাই কেন তাঁকে বল না, ভাব না—মহাপুরুষ বল, ব্রহ্মজ্ঞ বল, তাতে কিছু আসে যায় না। কিন্তু ঠাকুরের মত এমন পুরুষোত্তম জগতে ইতঃপূর্বে আর কখনও আগমন করেন নাই। সংসারে ঘোর অন্ধকারে এখন এই মহাপুরুষই জ্যোতিঃস্তুত-স্বরূপ।

এঁর আলোতেই মানুষ এখন সংসার-সমুদ্রের পারে
চলে যাবে।

শিষ্য। মহাশয়, আমার মনে হয়, কিছু না দেখিলে শুনিলে যথার্থ
বিশ্বাস হয় না। শুনিয়াছি, মথুর বাবু ঠাকুরের সম্বন্ধে
কত কি দেখিয়াছিলেন! তাই ঠাকুরে তাঁর এত বিশ্বাস
হইয়াছিল।

স্বামিজী। যার বিশ্বাস হয় না, তার দেখলেও বিশ্বাস হয় না,
মনে করে মাথার ভুল, স্বপ্ন ইত্যাদি। হুর্ঘ্যোদনও বিশ্বরূপ
দেখেছিল—অর্জুনও দেখেছিল। অর্জুনের বিশ্বাস হল।
হুর্ঘ্যোদন ভেকীবাজী তাব্লে। তিনি না বুঝালে কিছু
বলবার বা বুঝবার জো নাই। না দেখে না শুনে কারও
ষোলজানা বিশ্বাস হয়; কেউ বার বৎসর সামনে থেকে
নানা বিভূতি দেখেও সন্দেহে ডুবে থাকে। সার কথা
হচ্ছে—তাঁর কৃপা; তবে লেগে থাকতে হবে, তবে তাঁর
কৃপা হবে।

শিষ্য। কৃপার কি কোন নিয়ম আছে, মহাশয়?

স্বামিজী। হাঁও বটে, নাও বটে।

শিষ্য। কিরূপ?

স্বামিজী। যারা কায়মনোবাক্যে সর্বদা পবিত্র, যাদের অহুরাগ
প্রবল, যারা সদসৎ বিচারবান্ ও ধ্যানধারণায় রত,
তাদের উপরই ভগবানের কৃপা হয়। তবে ভগবান্ প্রকৃতির
সকল নিয়মের (natural law) বাইরে, কোন নিয়ম
নীতির বশীভূত নন—ঠাকুর যেমন বলতেন, “তাঁর ছেলের

স্বভাব”—সেজন্ম দেখা যায় কেউ কোটা জন্ম ডেকে ডেকেও তাঁর সাড়া পায় না, আবার যাকে আমরা পাপী তাপী নাস্তিক বলি, তার ভিতরে সহসা চিৎপ্রকাশ হয়ে যায়—তাকে ভগবান্ অযাচিত কৃপা করে বসেন। তার আগের জন্মের স্মৃতি ছিল, একথা বলতে পারিন্; কিন্তু এ রহস্য বোঝা কঠিন। ঠাকুর কখনও বলতেন, “তাঁর প্রতি নির্ভর কর। ঝড়ের এঁটো পাতা হয়ে যা”, আবার কখনও বলতেন, “তাঁর কৃপাবাতাস ত বইছেই, তুই পাল তুলে দে না।”

শিষ্য। মহাশয়, এ ত মহা কঠিন কথা। কোন যুক্তিই যে এখানে দাঁড়ায় না।

স্বামিছা। যুক্তিতর্কের সীমা মাতাধিকৃত জগতে, দেশ-কাল-নিমিত্তের গতির মধ্যে। তিনি দেশকালাতীত। তাঁর law (নিয়ম) ও বটে, আবার তিনি law (নিয়ম)-এর বাইরেও বটে; প্রকৃতির যা কিছু নিয়ম তিনিই করেছেন, হয়েছেন; আধার সে সকলের বাইরেও রয়েছেন। তিনি যাকে কৃপা করেন, সে তন্মুহূর্ত্তে নিয়মের গতির বাইরে (beyond law) চলে যায়। সেই জন্ম কৃপার কোন condition (বাঁধাধরা নিয়ম) নাই; কৃপাটা হচ্ছে তাঁর খেয়াল। এই জগৎসৃষ্টিটাই সব তাঁর খেয়াল—“লোকবত্তু নীলাকৈবল্যং।” যিনি খেয়াল করে এমন জগৎ গড়তে-ভাঙতে পারেন, তিনি কি আর কৃপা করে মহাপাপীকেও মুক্তি দিতে পারেন না? তবে যে কারকে সাধন ভজন করিয়ে নেন ও কারকে করান না, সেটাও তাঁর খেয়াল—তাঁর ইচ্ছা।

শিষ্ট। মহাশয়, বুঝিতে পারিলাম না।

স্বামিজী। বুঝে আর কি হবে? যতটা পারিস্ তাঁতে মন লাগিয়ে থাক। তা হলেই এই জগৎভেকী আপনি-আপনি ভেঙ্গে যাবে। তবে লেগে থাকতে হবে। কাম-কাঞ্চন থেকে মন সরিয়ে নিতে হবে, সদসংবিচার সর্বদা করতে হবে, আমি দেহ নই—এইরূপ বিদেহ ভাবে অবস্থান করতে হবে, আমি সর্বগ আত্মা—এইটি অনুভব করতে হবে। এইরূপে লেগে থাকার নামই পুরুষকার। ঐরূপে পুরুষকারের সহায়ে তাঁতে নির্ভর আসবে—সেটাই হল পরম পুরুষার্থ।

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন, “তোর কুপা তোদের প্রতি না থাকলে তোরা এখানে আস্বে কেন? ঠাকুর বলতেন, ‘যাদের প্রতি ঈশ্বরের কুপা হয়েছে, তারা এখানে আস্বেই আস্বে; যেখানে-সেখানে থাক বা যাই করুক না কেন, এখানকার কথায়, এখানকার ভাবে সে অভিভূত হবেই হবে।’ তোর কথাই ভেবে দেখ্ না, যিনি কুপাবলে সিদ্ধ—যিনি প্রভুর কুপা সম্যক বুঝেছেন, সেই নাগ মহাশয়ের সঙ্গলাভ কি ঈশ্বরের কুপা ভিন্ন হয়? ‘অনেক-জন্মসংসিদ্ধস্ততো বাতি পরাং গতিম্’—জন্মজন্মান্তরের স্মৃতি থাকলে তবে অমন মহাপুরুষের দর্শনলাভ হয়। শাস্ত্রে উত্তমা ভক্তির যে-সকল লক্ষণ দেখা যায়, নাগ মহাশয়ের সেগুলি সব ফুটে বেরিয়েছে। ঐ যে বলে ‘তৃণাদপি সূনীচেন,’ তা একমাত্র নাগ মহাশয়েই প্রত্যক্ষ করা গেল। তোদের বাঙ্গাল দেশ ধন্য—নাগ মহাশয়ের পাদস্পর্শে পবিত্র হয়ে গেছে।”

বলিতে বলিতে স্বামিজী মহাকবি শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বোষের

বাড়ী বেড়াইয়া আসিতে চলিলেন। সঙ্গে স্বামী যোগানন্দ ও শিষ্য। গিরিশবাবুর বাড়ী উপস্থিত হইয়া উপবেশন করিয়া স্বামিজী বলিতে লাগিলেন, “জি সি, মনে আজকাল কেবল উঠছে—এটা করি, সেটা করি, তাঁর কথা জগতে ছড়িয়ে দেই, ইত্যাদি। আবার ভাবি—এতে বা ভারতে আর একটা সম্প্রদায় সৃষ্টি হয়ে পড়ে। তাই অনেক সামলে চলতে হয়। কখনও ভাবি—সম্প্রদায় হোক। আবার ভাবি—না, তিনি কারও ভাব কদাচ নষ্ট করেন নাই; সমদর্শিতাই তাঁর ভাব। এই ভেবে মনের ভাব অনেক সময় চেপে চলি। তুমি কি বল?”

গিরিশবাবু। আমি আর কি বলব? তুমি তাঁর হাতের যন্ত্র। যা করাবেন, তাই তোমাকে করতে হবে। আমি অত শত বুঝি না। আমি দেখছি প্রভুর শক্তি তোমার দিয়ে কার্য্য করিয়ে নিচ্ছে। সাদা চোখে দেখছি।

স্বামিজী। আমি দেখছি, আমরা নিজের খেয়ালে কার্য্য করে যাচ্ছি। তবে বিপদে, আপদে, অভাবে, দারিদ্র্যে তিনি দেখা দিয়ে ঠিক পথে চালান, guide করেন—এটা দেখতে পেয়েছি। কিন্তু প্রভুর শক্তির কিছুমাত্র ইয়ত্তা করে উঠতে পারলুম না!

গিরিশবাবু। তিনি বলেছিলেন, “সব বুঝলে এখনি সব ফাঁকা হয়ে পড়বে। কে করবে, কারেই বা করাবে?”

এইরূপ কথাবার্তার পর আমেরিকার প্রসঙ্গ হইতে লাগিল। গিরিশবাবু ইচ্ছা করিয়াই যেন স্বামিজীর মন প্রসঙ্গান্তরে ফিরাইয়া দিলেন। এইরূপ করিবার কারণ জিজ্ঞাসা করায় গিরিশ বাবু

অল্প সময়ে আমাদিগকে বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের শ্রীমুখে শুনেছি, ঐরূপ কথা বেশী কহিতে কহিতে স্বামিজীর সংসারবৈরাগ্য ও ঈশ্বরোদ্দীপনা হয়ে যদি একবার স্বস্বরূপের দর্শন হয়—তিনি যে কে একথা জানতে পারেন—তবে আর এক মুহূর্ত্তও তাঁর দেহ থাকবে না।” তাই দেখিয়াছি, স্বামিজীর সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতৃগণও তিনি চব্বিশ ঘণ্টা ঠাকুরের কথাবার্ত্তা কহিতে আরম্ভ করিলে স্বামিজীকে প্রসঙ্গান্তরে মনোনিবেশ করাইতেন। সে যাহা হউক, আমেরিকার প্রসঙ্গ করিতে করিতে স্বামিজী তাহাতেই মাতিয়া গেলেন। ওদেশের সমৃদ্ধি, জমী পুরুষের গুণাগুণ, ভোগবিলাস ইত্যাদি নানা কথা বর্ণন করিতে লাগিলেন।

অষ্টম বল্লী

স্থান—কলিকাতা

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দ

বিষয় : স্বামিজীকে শিষ্যের রক্ষন করিয়া ভোজন করান—ধ্যানের স্বরূপ ও অবলম্বন সম্বন্ধে কথা—বহিরাবলম্বন ধরিয়াও মন একাগ্র করিতে পারা যায়—মন একাগ্র হইবার পরেও সাধকের মনে বাসনার উদয় পূর্বসংস্কারবশতঃ হইয়া থাকে—মনের একাগ্রতায় সাধকের ব্রহ্মভাস ও নানা প্রকার বিভূতিলভের দ্বার খুলিয়া যায়—ঐ সময়ে কোনরূপ বাসনাদ্বারা চালিত হইলে তাহার ব্রহ্মজ্ঞানলাভ হয় না।

কয়েক দিন হইল স্বামিজী বাগবাজারে ৩৬নং রাস্তার বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। প্রাতে, দ্বিপ্রহরে বা সন্ধ্যায় তাঁহার কিঞ্চিৎশ্রান্ত ও বিরাম নাই; কারণ বহু উৎসাহী যুবক—কলেজের বহু ছাত্র তিনি এখন যেখানেই থাকুক না কেন, তাঁহাকে দর্শন করিতে আসিয়া থাকে। স্বামিজী সকলকেই সাদরে ধর্ম ও দর্শনের জটিল তত্ত্বগুলি সহজ ভাষায় বুঝাইয়া দেন; স্বামিজীর প্রতিভার নিকট তাহারা সকলেই যেন অভিভূত হইয়া নীরবে অবস্থান করে।

আজ সূর্য্যগ্রহণ—সর্বগ্রাসী গ্রহণ। জ্যোতির্বিদগণও গ্রহণ দেখিতে নানাস্থানে গিয়াছেন। ধর্মপিপাসু নরনারীগণ গঙ্গান্নান করিতে বহুদূর হইতে আসিয়া উৎসুক হইয়া গ্রহণবেলা প্রতীক্ষা করিতেছেন। স্বামিজীর কিন্তু গ্রহণসম্বন্ধে বিশেষ কোন উৎসাহ

নাই। শিষ্য আজ স্বামিজীকে নিজহস্তে রন্ধন করিয়া খাওয়াইবে—
স্বামিজীর আদেশ। মাছ, তরকারি ও রন্ধনের উপযোগী অন্যান্য
দ্রব্যাদি লইয়া বেলা ৮টা আন্দাজে সে ৩৮নাম বাবুর বাড়ী উপস্থিত
হইয়াছে। তাহাকে দেখিয়া স্বামিজী বলিলেন, “তোদের দেশের
মত রান্না করতে হবে; আর গ্রহণের পূর্বেই খাওয়া দাওয়া শেষ
হওয়া চাই।”

বলরাম বাবুদের বাড়ীতে মেয়েছেলেরা কেহই এখন কলিকাতায়
নাই। সুতরাং বাড়ী একেবারে খালি। শিষ্য বাড়ীর ভিতরে
রন্ধন-শালায় গিয়া রন্ধন আরম্ভ করিল। শ্রীরামকৃষ্ণগতপ্রাণা
যোগীনমাতা নিকটে দাঁড়াইয়া শিষ্যকে রন্ধন-সহকারী সকল বিষয়
যোগাড় দিতে ও সময়ে সময়ে দেখাইয়া দিয়া সাহায্য করিতে
লাগিলেন এবং স্বামিজী মধ্যে মধ্যে ভিতরে আসিয়া রান্না দেখিয়া
তাহাকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন; আবার কখনও বা “দেখিস্
‘মাছের জুল’ যেন ঠিক বাঙ্গালদিশি ধরনে হয়” বলিয়া রঙ্গ করিতে
লাগিলেন।

ভাত, মুগের দাল, কৈ মাছের ঝোল, মাছের টক ও মাছের
সুজুনি রান্না প্রায় শেষ হইয়াছে, এমন সময় স্বামিজী স্নান
করিয়া আসিয়া নিজেই পাতা করিয়া খাইতে বসিলেন। এখনও
রান্নার কিছু বাকী আছে—বলিলেও শুনিলেন না, আবদারে
ছেলের মতন বলিলেন, “যা হয়েছে শীগ্গির নিয়ে আয়, আমি
আর বস্তু পাচ্ছি নে, খিদের পেট জ্বলে যাচ্ছে।” শিষ্য কাজেই
তাড়াতাড়ি আগে স্বামিজীকে মাছের সুজুনি ও ভাত দিয়ে গেল,
স্বামিজীও তৎক্ষণাৎ খাইতে আরম্ভ করিলেন। অনন্তর শিষ্য বাটিতে

করিয়া স্বামিজীকে অত্র সকল তরকারি আনিয়া দিবার পর যোগানন্দ, প্রেমানন্দ প্রমুখ অত্রাশ্রমসন্ন্যাসী মহারাজগণকে অন্ন-ব্যঞ্জন পরিবেশন করিতে লাগিল। শিষ্য কোনকালেই রন্ধনে পটু ছিল না; কিন্তু স্বামিজী আজ তাহার রন্ধনের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কলিকাতার লোক মাছের স্ক্জুনির নামে খুব ঠাট্টা তামাশা করে কিন্তু তিনি সেই স্ক্জুনি খাইয়া খুশি হইয়া বলিলেন—“এমন কখনও খাই নাই! কিন্তু মাছের ‘জুল’টা যেমন ঝাল হয়েছে—এমন আর কোনটাই হয় নাই।” টকের মাছ খাইয়া স্বামিজী বলিলেন, “এটা ঠিক যেন বর্ধমানী ধরনের হয়েছে। অনন্তর দধি সন্দেশ গ্রহণ করিয়া স্বামিজী ভোজন শেষ করিলেন এবং আচমনান্তে ঘরের ভিতর খাটের উপর উপবেশন করিলেন। শিষ্য স্বামিজীর সন্মুখের দালানে প্রসাদ পাইতে বসিল। স্বামিজী তামাক টানিতে টানিতে বলিলেন, “যে ভাল রাঁধিতে পারে না, সে ভাল সাধু হতে পারে না—মন শুদ্ধ না হলে ভাল স্বেচ্ছা রান্না হয় না।”

কিছুক্ষণ পরে চারিদিকে শাঁক ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল এবং জীকণ্ঠের উলুধ্বনি শুনা যাইতে লাগিল। স্বামিজী বলিলেন, “ওরে গেরণ লেগেছে—আমি ঘুমোই, তুই আমার পা টিপে দে।” এই বলিয়া একটুকু তন্দ্রা অনুভব করিতে লাগিলেন। শিষ্যও তাঁহার পদসেবা করিতে করিতে ভাবিল, ‘এই পুণ্যক্ষেণে গুরুপদসেবাই আমার গঙ্গান্নান ও জপ।’ এই ভাবিয়া শিষ্য শান্ত মনে স্বামিজীর পদসেবা করিতে লাগিল। গ্রহণে সর্বগ্রাস হইয়া ক্রমে চারিদিক সন্ধ্যাকালের মত তমসাম্বল হইয়া গেল।

গ্রহণ ছাড়িয়া যাইতে যখন ১৫১২০ মিনিট বাকী আছে, তখন স্বামিজী উঠিয়া মুখ হাত ধুইয়া ভামাক খাইতে খাইতে শিষ্যকে পরিহাস করিয়া বলিতে লাগিলেন, “লোকে বলে, গেরণের সময় যে বা করে সে তাই নাকি কোটিপুণে পায়—তাই ভাবলুম মহামায়া এ শরীরে স্নিদ্ধা দেন নাই, যদি এই সময় একটু ঘুমুতে পারি ত এর পর বেশ ঘুম হবে, কিন্তু তা হল না; জোর ১৫ মিনিট ঘুম হয়েছে।”

অনন্তর সকলে স্বামিজীর নিকট আসিয়া উপবেশন করিলে স্বামিজী শিষ্যকে উপনিষদ্ সম্বন্ধে কিছু বলিতে আদেশ করিলেন। শিষ্য ইতঃপূর্বে কখনও স্বামিজীর সমক্ষে বক্তৃতা করে নাই। তাহার বুক ছুর্ ছুর্ করিতে লাগিল। কিন্তু স্বামিজী ছাড়িবার পাত্র নহেন। সুতরাং শিষ্য উঠিয়া “পরাক্রি থানি ব্যতৃণং স্বয়ন্তুঃ” মন্ত্রটীর ব্যাখ্যা করিতে লাগিল, পরে ‘গুরুভক্তি’ ও ‘ত্যাগের’ মহিমা বর্ণন করিয়া ব্রহ্মজ্ঞানই যে পরম পুরুষার্থ, ইহা মীমাংসা করিয়া বসিয়া পড়িল। স্বামিজী পুনঃ পুনঃ করতালি দ্বারা শিষ্যের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থ বলিতে লাগিলেন, “আহা! সুন্দর বলেছে।”

অনন্তর গুদানন্দ, প্রকাশানন্দ প্রভৃতি কয়েকজন স্বামীকে স্বামিজী কিছু বলিতে আদেশ করিলেন। স্বামী গুদানন্দ ওজস্বিনী ভাষায় ‘ধ্যান’ সম্বন্ধে নাতিদীর্ঘ এক বক্তৃতা করিলেন। অনন্তর স্বামী প্রকাশানন্দ প্রভৃতিও ঐরূপ করিলে স্বামিজী উঠিয়া বাহিরের বৈঠকখানায় আগমন করিলেন। তখনও সন্ধ্যা হইতে প্রায় এক ঘণ্টা বাকি আছে। সকলে ঐ স্থানে আসিলে স্বামিজী বলিলেন, “তোদের কার কি জিজ্ঞাস্য আছে বল্।”

শুদ্বানন্দ স্বামী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, ধ্যানের স্বরূপ কি?”
স্বামিজী। কোন বিষয়ে মনের কেন্দ্রীকরণের নামই ধ্যান। এক
বিষয়ে একাগ্র করিতে পারিলে সেই মন যে কোন বিষয়ে
হোক না কেন, একাগ্র করিতে পারা যায়।

শিষ্য। শাস্ত্রে যে বিষয় ও নিবিষয় ভেদে দ্বিবিধ ভাবের ধ্যান দৃষ্ট
হয়, উহার অর্থ কি? এবং উহার মধ্যে কোনটা বড়?

স্বামিজী। প্রথম কোন একটা বিষয় নিয়ে ধ্যান অভ্যাস কর্তে
হয়। এক সময় আমি একটা কাল বিন্দুতে মনঃসংযম
করতাম। ঐ সময়ে শেষে আর বিন্দুটাকে দেখতে পেতুম
না, বা সাম্নে যে রয়েছে তা বুঝতে পারতুম না, মন
নিরোধ হয়ে যেতো—কোন বস্তুর তরঙ্গ উঠত না—যেন
নিবাত সাগর। ঐ অবস্থার অতীন্দ্রিয় সত্যের ছায়া কিছু
কিছু দেখতে পেতুম। তাই মনে হয়, যে কোন সামান্য
বাহ্য বিষয় ধরে ধ্যান অভ্যাস করলেও মন একাগ্র বা
ধ্যানস্থ হয়। তবে বাতে যার মন বসে, সেটা ধরে ধ্যান
অভ্যাস করলে মন শীঘ্র স্থির হয়ে যায়। তাই এদেশে
এত দেবদেবীমূর্ত্তির পূজা। এই দেবদেবীর পূজা থেকে
আবার কেমন art develop (শিল্পের উন্নতি) হয়ে-
ছিল! যাক এখন সে কথা। এখন কথা হচ্ছে যে,
ধ্যানের বহিরালম্বন সকলের সমান বা এক হতে পারে না।
যিনি যে বিষয় ধরে ধ্যান সিক্ত হয়ে গেছেন, তিনি সেই
বহিরালম্বনেরই কীৰ্ত্তনও প্রচার করে গেছেন। তারপর
কালে তাতে মনঃস্থির করতে হবে, একথা ভুলে যাওয়ার

সেই বহিরালম্বনটাই বড় হয়ে দাঁড়িয়েছে। উপায়টা (means) নিয়েই লোকে বাস্তব হয়ে পড়েছে, উদ্দেশ্যটার (end) দিকে লক্ষ্য কমে গেছে। উদ্দেশ্য হচ্ছে মনকে বৃত্তিশূন্য করা—তা কিন্তু কোন বিষয়ে তন্ময় না হলে হবার জো নাই।

শিষ্য। মনোবৃত্তি বিঘ্নাকারী হইলে তাহাতে আবার ব্রহ্মের ধারণা কিরূপে হতে পারে ?

স্বামিজী। বৃত্তি প্রথমতঃ বিঘ্নাকারী বটে, কিন্তু ঐ বিষয়ের জ্ঞান থাকে না ; তখন শুদ্ধ ‘অস্তি’ এই মাত্র বোধ থাকে।

শিষ্য। মহাশয়, মনের একাগ্রতা হইলেও কামনা বাসনা উঠে কেন ?

স্বামিজী। ওগুলি পূর্বের সংস্কারে হয়। বুদ্ধদেব যখন সমাধিস্থ হতে যাচ্ছেন, তখন মারের অভ্যুদয় হল। মার বলে একটা কিছু বাইরে ছিল না, মনের প্রাকসংস্কারই ছায়ারূপে বাহিরে প্রকাশ হয়েছিল।

শিষ্য। তবে যে শুনা যায়, সিদ্ধ হইবার পূর্বে নানা বিভীষিকা দেখা যায়, তাহা কি মনঃকল্লিত ?

স্বামিজী। তা নয় ত কি ? সাধক অবশ্য তখন বুঝতে পারে না যে, এগুলি তার মনেরই বহিঃপ্রকাশ। কিন্তু বাইরে কিছুই নাই। এই যে জগৎ দেখছি, এটাও নাই। সকলি মনের কল্পনা। মন যখন বৃত্তিশূন্য হয়, তখন তাতে ব্রহ্মভাস দর্শন হয়। “যং যং লোকং মনসা সম্বিতাতি” সেই সেই লোক দর্শন করা যায়। বা সঙ্গ করি যায়, তাই সিদ্ধ

হয়। ঐরূপ সত্যসঙ্কল্প অবস্থা লাভ হইলেও যে সমনস্ক থাকতে পারে ও কোন আকাঙ্ক্ষার দাস হয় না, সে-ই ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করে। আর ঐ অবস্থা লাভ করে যে বিচলিত হয়, সে নানা সিদ্ধি লাভ করে পরমার্থ হতে ভ্রষ্ট হয়।

এই কথা বলিতে বলিতে স্বামিজী পুনঃ পুনঃ ‘শিব’ ‘শিব’ নাম উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে আবার বলিলেন, “ত্যাগ ভিন্ন এই গভীর জীবন-সমস্তার রহস্তভেদ কিছুতেই হবার নহে। ত্যাগ—ত্যাগ—ত্যাগ, ইহাই যেন তোদের জীবনের মূলমন্ত্র হয়। ‘সৰ্ব্বং স্তু ভয়ান্কিতং ভূবি নৃণাং বৈরাগ্য-মেবাভয়ম্’।”

নবম বল্লী

স্থান—কলিকাতা

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ, মার্চ ও এপ্রিল

বিষয় : স্বামিজীর শ্রীশিক্ষা সঙ্ঘকে মতামত—মহাকালী পাঠশালা পরিদর্শন ও প্রশংসা—ভারতের ত্রীলোকদিগের অল্প দেশের সহিত তুলনায় বিশেষত্ব—শ্রীপুরুষ সকলকে সমভাবে শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য—সামাজিক কোন নিয়ম জোর করিয়া ভাঙ্গিবার প্রয়োজন নাই, শিক্ষার অভাবে লোকে মন্দ নিরমগুলি স্বতঃই ছাড়িয়া দিবে।

স্বামিজী আমেরিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া কয়েকদিন যাবৎ কলিকাতাতেই অবস্থান করিতেছেন। বাগবাজারের ৬/বলরাম বসু মহাশয়ের বাড়ীতেই রহিয়াছেন। মধ্যে মধ্যে পরিচিত ব্যক্তিদিগের বাটীতে ঘুরিয়াও বেড়াইতেছেন। আজ প্রাতে শিষ্য স্বামিজীর কাছে আসিয়া দেখিল, স্বামিজী ঐরূপে বাহিরে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইয়াছেন। শিষ্যকে বলিলেন, “চল—আমার সঙ্গে যাবি”—বলিতে বলিতে স্বামিজী নীচে নামিতে লাগিলেন; শিষ্যও পিছু পিছু চলিল। একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে তিনি শিষ্য সমভিব্যাহারে উঠিলেন; গাড়ী দক্ষিণমুখে চলিল।

শিষ্য। মহাশয়, কোথায় যাওয়া হইবে?

স্বামিজী। চল না—দেখ্‌বি এখন।

এইরূপে কোথায় যাইতেছেন তদ্বিষয়ে শিষ্যকে কিছুই না বলিয়া গাড়ী বিডন স্ট্রীটে উপস্থিত হইলে কথাচ্ছলে বলিতে

লাগিলেন, “তোদের দেশের মেয়েদের লেখাপড়া শিখবার জন্ত কিছু মাত্র চেষ্টা দেখা যায় না। তোরা লেখাপড়া করে মানুষ হচ্ছিন্ কিন্তু বারা তোদের সুখহঃখের ভাগী—সকল সময়ে প্রাণ দিয়ে সেবা করে, তাদের শিক্ষা দিতে—তাদের উন্নত কত্তে তোরা কি কচ্ছিন্ ?”

শিষ্য। কেন মহাশয়, আজকাল মেয়েদের জন্ত কত স্কুল, কলেজ হইয়াছে। কত স্ত্রীলোক এন্-এ, বি-এ পাস করিতেছে।

স্বামিজী। ও ত বিলাতি ঢংএ হচ্ছে। তোদের ধর্মশাস্ত্রানুশাসনে, তোদের দেশের মত চালে কোথায় কটা স্কুল হয়েছে? দেশে পুরুষদের মধ্যেও তেমন শিক্ষার বিস্তার নাই, তা আবার মেয়েদের ভিতর। গবর্ণমেন্টের statisticsএ (সংখ্যাসূচক তালিকায়) দেখা যায়, ভারতবর্ষে শতকরা ১০।১২ জন মাত্র শিক্ষিত, তা বোধ হয় মেয়েদের মধ্যে one per cent (শতকরা একজন) ও হবে না।

তা না হলে কি দেশের এমন দুর্দশা হয়? শিক্ষার বিস্তার—জ্ঞানের উন্মেষ—এসব না হলে দেশের উন্নতি কি করে হবে? তোরা দেশে যে কয়জন লেখা পড়া শিখেছিন্—দেশের ভাবী আশার স্থল—সেই কয়জনের ভিতরেও ঐ বিষয়ে কোন চেষ্টা উত্তম দেখতে পাই না। কিন্তু জানিন্, সাধারণের ভিতর আর মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার না হলে কিছু হবার জো নাই। সেজন্ত আমার ইচ্ছা আছে—কতকগুলি ব্রহ্মচারী ও ব্রহ্মচারিণী তৈরী করব। ব্রহ্মচারীরা কালে সন্ন্যাস গ্রহণ করে দেশে দেশে

গাঁয়ে গাঁয়ে গিয়ে massএর (জনসাধারণের) মধ্যে শিক্ষা বিস্তারে যত্নপর হবে। আর ব্রহ্মচারিণীরা মেয়েদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার করবে। কিন্তু দেশী ধরনে ঐ কাজ কত্তে হবে। পুরুষদের জন্ত যেমন কতকগুলি centre (শিক্ষাকেন্দ্র) কত্তে হবে, মেয়েদের শিক্ষা দিতেও সেইরূপ কতকগুলি কেন্দ্র কত্তে হবে। শিক্ষিতা ও সচ্চরিত্রা ব্রহ্মচারিণীরা ঐ সকল কেন্দ্রে মেয়েদের শিক্ষার ভার নেবে। পুরাণ, ইতিহাস, গৃহকাৰ্য্য, শিল্প, ঘরকন্নার নিয়ম ও আদর্শ চরিত্র গঠনের সহায়ক নীতিগুলি বর্তমান বিজ্ঞানের সহায়তায় শিক্ষা দিতে হবে। ছাত্রীদের ধর্মপরায়ণ ও নীতিপরায়ণ কত্তে হবে। কালে যাতে তারা ভাল গিন্নী তৈরী হয়, তাই কত্তে হবে। এই সকল মেয়েদের সম্মানসম্মতিগণ পরে ঐ সকল বিষয়ে আরও উন্নতি লাভ কত্তে পারবে। যাদের মা শিক্ষিতা ও নীতিপরায়ণা হন, তাদের ঘরেই বড় লোক জন্মায়। মেয়েদের তোরা এখন যেন কতকগুলি manufacturing machine (কাষ করবার যন্ত্র) করে তুলেছিস্। রাম রাম! এই কি তোদের শিক্ষার ফল হল? মেয়েদের আগে তুলতে হবে, massকে (আপামর সাধারণকে) জাগাতে হবে; তবে ত দেশের কল্যাণ—ভারতের কল্যাণ।

গাড়ী এইবার কর্ণওয়ালিস্ ট্রীটের ব্রাহ্মসমাজ ছাড়াইয়া অগ্রসর হইতে দেখিয়া গাড়োয়ানকে বলিলেন, “চোরবাগানের রাস্তায় চল্।” গাড়ী যখন ঐ রাস্তায় প্রবেশ করিল, তখন স্বামিজী শিষ্যের নিকট প্রকাশ করিলেন, মহাকালী পাঠশালার স্থাপনকর্ত্তী

তপস্বিনী মাতা তাঁহার পাঠশালা দর্শন করিতে আহ্বান করিয়া তাঁহাকে চিঠি লিখিয়াছেন। ঐ পাঠশালা তখন চোরবাগানে ৩০০০ মল্লিক মহাশয়ের বাড়ীর কিছু পূর্বদিকে একটা দোতালা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে ছিল। গাড়ী থামিলে দুই চারিজন ভদ্রলোক তাঁহাকে প্রণাম করিয়া উপরে লইয়া গেলেন এবং তপস্বিনী মাতা দাঁড়াইয়া স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিলেন। অল্পক্ষণ পরেই তপস্বিনী মাতা স্বামিজীকে সঙ্গে করিয়া একটা ক্লাসে লইয়া গেলেন। কুমারীরা দাঁড়াইয়া স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিল এবং মাতাজীর আদেশে প্রথমতঃ ‘শিবের ধ্যান’ শুরুর করিয়া আবৃত্তি করিতে লাগিল। পরে, কিরূপ প্রণালীতে পাঠশালায় পূজাদি শিক্ষা দেওয়া হয়, মাতাজীর আদেশে কুমারীগণ তাহাই করিয়া দেখাইতে লাগিল। স্বামিজীও উৎফুল্ল-মনে ঐ সকল দর্শন করিয়া অল্প এক শ্রেণীর ছাত্রীদিগকে দেখিতে চলিলেন। বৃদ্ধা মাতাজী স্বামিজীর সঙ্গে সকল ক্লাস ঘুরিতে পারিবেন না বলিয়া স্থলের দুই তিনটি শিক্ষককে আহ্বান করিয়া সকল ক্লাস ভাল করিয়া স্বামিজীকে দেখাইবার জন্ত বলিয়া দিলেন। অনন্তর স্বামিজী সকল ক্লাস ঘুরিয়া পুনরায় মাতাজীর নিকটে ফিরিয়া আসিলে তিনি একজন কুমারীকে তখন ডাকিয়া আনিলেন এবং রঘুবংশের তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথম শ্লোকটির ব্যাখ্যা করিতে বলিলেন। ছাত্রীটিও উহার সংস্কৃতে ব্যাখ্যা করিয়া স্বামিজীকে শুনাইল। স্বামিজী শুনিয়া সন্তোষ প্রকাশ করিলেন এবং স্ত্রী শিক্ষাপ্রচারকল্পে মাতাজীর অধ্যবসায় ও যত্নপরতার এতদূর সাফল্য দর্শন করিয়া তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিলেন। মাতাজী তাহাতে বিনীতভাবে বলিলেন,

“আমি ভগবতী জ্ঞানে ছাত্রীদের সেবা করিয়া থাকি, নতুবা বিদ্যালয় করিয়া যশোলাভ করিবার বা অপর কোন উদ্দেশ্য নাই।”

বিদ্যালয় সম্বন্ধীয় কথাবার্তা সমাপন করিয়া স্বামিজী বিদায় লইতে উদ্যোগ করিলে মাতাজী জ্বলসম্বন্ধে মতামত লিপিবদ্ধ করিতে দর্শকদিগের জন্ত নিদিষ্ট বহি (Visitors book) থানিতে স্বামিজীকে মতামত লিখিতে বলিলেন। স্বামিজীও ঐ পরিদর্শক-পুস্তকে নিজ মত বিশদভাবে লিপিবদ্ধ করিলেন। লিখিত বিষয়ের শেষ ছত্রটি শিষ্যের এখনও মনে আছে। তাহা এই, “The movement is in the right direction.”

অনন্তর মাতাজীকে অভিবাদনাস্তে স্বামিজী পুনরায় গাড়ীতে উঠিলেন এবং শিষ্যের সহিত স্ত্রীশিক্ষা সম্বন্ধে নানা কথোপকথন করিতে করিতে বাগবাাজার অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহারই যৎকিঞ্চিৎ বিবরণ নিয়ে লিপিবদ্ধ হইল।

স্বামিজী। এঁর (মাতাজীর) কোথায় জন্ম!—সর্বস্ব তাগী—

তবু লোকহিতের জন্ত কেমন যত্নবতী! স্ত্রীলোক না হলে কি ছাত্রীদের এমন করে শিক্ষা দিতে পারে? সবই ভাল দেখ্‌লুম; কিন্তু ঐ যে কতকগুলি গৃহী পুরুষ মাঠার রয়েছে—ঐটে ভাল বোধহলোনা। শিক্ষিতা বিধবা ও ব্রহ্মচারিণী-গণের উপরই স্কুলের শিক্ষার ভার সর্বদা রাখা উচিত। এদেশে স্ত্রীবিদ্যালয়ে পুরুষ-সংস্রব একেবারে না রাখাই ভাল।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, গার্গী, খনা, লীলাবতীর মত গুণবতী শিক্ষিতা স্ত্রীলোক দেশে এখন পাওয়া যায় কৈ!

স্বামিজী। দেশে কি এখনও ঐরূপ স্ত্রীলোক নাই? এ সীতা সাবিত্রীর দেশ, পুণ্যক্ষেত্র ভারতে এখনও মেয়েদের যেমন চরিত্র, সেবাভাব, স্নেহ, দয়া, তুষ্টি ও ভক্তি দেখা যায়, পৃথিবীর কোথাও তেমন দেখ্‌লুম না। ওদেশে (পাশ্চাত্যে) মেয়েদের দেখে আমার অনেক সময় স্ত্রীলোক বলেই বোধ হত না—ঠিক যেন পুরুষ মানুষ! গাড়ী চালাচ্ছে, অফিসে বেরুচ্ছে, স্কুলে যাচ্ছে, প্রফেসরী কচ্ছে! একমাত্র ভারত-বর্ষেই মেয়েদের লজ্জা, বিনয় প্রভৃতিদেখেচক্ষু জুড়ায়। এমন সব আধার পেয়েও তোরা এদের উন্নতি কতে পার্লি না। এদের ভিতরে জ্ঞানালোক দিতে চেষ্টা কর্লি নে। ঠিক্ ঠিক্ শিক্ষা পেলে এরা ideal (আদর্শ) স্ত্রীলোক হতে পারে।

শিষ্য। মহাশয়, মাতাজী ছাত্রীদিগকে যে ভাবে জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন, তাহাতে কি ঐরূপ ফল হইবে? এই সকল ছাত্রীরা বড় হইয়া বিবাহ করিবে, এবং উহার অল্পকাল পরেই অল্প সকল স্ত্রীলোকের মত হইয়া যাইবে। মনে হয়, ইহাদিগকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করাইতে পারিলে, তবে ইহারা সমাজের এবং দেশের উন্নতিকল্পে জীবনোৎসর্গ করিতে এবং শাস্ত্রোক্ত উচ্চ আদর্শ লাভ করিতে পারিত।

স্বামিজী। ক্রমে সব হবে। দেশে এমন শিক্ষিত লোক এখন জন্মায় নি, যারা সমাজ-শাসনের ভয়ে ভীত না হয়ে নিজের মেয়েদের অবিবাহিত রাখতে পারে। এই দেখ্‌ না—এখনও মেয়ে বার ভের বৎসর পেরুতে না পেরুতে লোকভয়ে—সমাজভয়ে বে দিয়ে ফেলে। এই সেদিন consent

(সম্মতিসূচক) আইন করবার সময় সমাজের নেতারা লাথ লোক জড় করে চোঁচাতে লাগল “আমরা আইন চাই না।”—অন্য দেশ হলে দণ্ড করে চোঁচান দূরে থাকুক লজ্জায় মাথা গুঁজে লোক ঘরে বসে থাকত ও ভাবত আমাদের সমাজে এখনও এ হেন কলঙ্ক রয়েছে!

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, সংহিতাকারগণ একটা কিছু না ভাবিয়া চিন্তিয়া কি আর বাল্যবিবাহের অনুমোদন করিয়াছিলেন? নিশ্চয় উহার ভিতর একটা গুট রহস্ত আছে।

স্বামিজী। কি রহস্তটা আছে?

শিষ্য। এই দেখুন, অল্প বয়সে মেয়েদের বিবাহ দিলে, তাহারা স্বামিগৃহে আসিয়া কুলধর্মগুলি বাল্যকাল হইতে শিখিতে পারিবে। স্বস্তর শাণ্ডীর আশ্রয়ে থাকিয়া গৃহ-কর্ম-নিপুণ হইতে পারিবে। আবার পিতৃগৃহে বয়স্থা কন্ডার উচ্ছৃঙ্খল হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা; বাল্যকালে বিবাহ দিলে তাহার আর উচ্ছৃঙ্খল হইবার সম্ভাবনা থাকে না; অধিকন্তু লজ্জা, নম্রতা, সহিষ্ণুতা ও শ্রমশীলতা প্রভৃতি ললনা-স্বলভ গুণগুলি তাহাতে বিকশিত হইয়া উঠে।

স্বামিজী। অতঃপক্ষে আবার বলা যাইতে পারে যে, বাল্যবিবাহে মেয়েরা অকালে সম্ভান প্রসব করে অধিকাংশ মৃত্যুমুখে পতিত হয়; তাদের সম্ভান-সন্ততিগণও ক্ষীণজীবী হয়ে দেশের ভিখারীর সংখ্যা বৃদ্ধি করে। কারণ, পিতামাতার শরীর সম্পূর্ণ সক্ষম ও সবল না হলে সবল ও নীরোগ সম্ভান জন্মিবে কিরূপে? লেখাপড়া শিখিয়ে একটু বয়স হলে বে

দিলে সেই মেয়েদের যে সম্ভান-সম্মতি জন্মাবে, তাদের দ্বারা দেশের কল্যাণ হবে। তোদের যে ঘরে ঘরে এত বিধবা তার কারণ হচ্ছে—এই বাল্য-বিবাহ। বাল্য-বিবাহ কমে গেলে বিধবার সংখ্যাও কমে যাবে।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, আমার মনে হয়, অধিক বয়সে বিবাহ দিলে মেয়েরা গৃহকার্যে তেমন মনোযোগী হয় না। শুনিয়াছি কলিকাতার অনেক স্থলে শাশুড়ীরা রাঁধে ও শিক্ষিতা বধূরা পায়ে আলতা পরিয়া বসিয়া থাকে। আমাদের বাঙ্গাল দেশে ঐরূপ কখনও ইহাতে পায় না।

স্বামিজী। ভাল মন্দ সব দেশেই আছে। আমার মতে সমাজ সকল দেশেই আপনা আপনি গড়ে। অতএব বাল্য-বিবাহ তুলে দেওয়া, বিধবাদের পুনরায় বে দেওয়া প্রভৃতি বিষয় নিয়ে আমাদের মাথা ঘামাবার দরকার নাই। আমাদের কার্য হচ্ছে স্ত্রী, পুরুষ সমাজের সকলকে শিক্ষা দেওয়া। সেই শিক্ষার ফলে তারা নিজেরাই কোন্টী ভাল কোন্টী মন্দ, সব বুঝতে পারবে, ও আপনারা মন্দটা করা ছেড়ে দিবে। তখন আর জোর করে সমাজের কোন বিষয় তাজ্জতে গড়তে হবে না।

শিষ্য। স্ত্রীলোকদিগের এখন কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন ?

স্বামিজী। ধর্ম, শিল্প, বিজ্ঞান, ঘরকন্না, রন্ধন, সেলাই, শরীর-পালন—এই সকল বিষয়ের স্থূল স্থূল মর্ম্মগুলিই মেয়েদের শিখান উচিত। নভেল নাটক ছুঁতে দেওয়া উচিত নয়। মহাকালাী পাঠশালাটি অনেকটা ঠিক পথে চলছে; তবে

কেবল পূজাপদ্ধতি শেখালেই হবে না ; সব বিষয়ে চোখ ফুটিয়ে দিতে হবে। আদর্শ নারীচরিত্র সকল ছাত্রীদের সামনে সর্বদা ধরে উচ্চ ভাগরূপ ভ্রতে তাদের অনুরাগ জন্মে দিতে হবে। সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, লীলাবতী, খনা, মীরা এঁদের জীবনচরিত্র মেয়েদের বুঝিয়ে দিয়ে তাদের নিজেদের জীবন ঐরূপে গঠিত করতে হবে।

গাড়ী এইবার বাগবাজারে বলরাম বসু মহাশয়ের বাড়ীতে পৌঁছিল। স্বামিজী অবতরণ করিয়া উপরে উঠিলেন এবং তাঁহার দর্শনাভিলাষী হইয়া যাহারা তথায় উপস্থিত ছিলেন, তাঁহাদের সকলকে মহাকালী পাঠশালার বৃত্তান্ত আত্মোপাত্ত বলিতে লাগিলেন।

পরে নূতন গঠিত ‘রামকৃষ্ণ মিশনের’ সভ্যদের কি কি কাজ করা কর্তব্য, তদ্বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে ‘বিজ্ঞানদান’ ও ‘জ্ঞানদানের’ শ্রেষ্ঠত্ব বহুধা প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন। শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “Educate, educate (শিক্ষা দে, শিক্ষা দে), নাতঃ পহা বিজ্ঞতেহয়নায়।” শিক্ষাদানের বিরোধী দলের প্রতি কটাক্ষ করিয়া বলিলেন, “যেন পেছাদের দলে যাস্ নি।” ঐ কথাই অর্থ জিজ্ঞাসা করায় স্বামিজী বলিলেন, “শুনিস্‌নি? ‘ক’ অক্ষর দেখেই প্রহ্লাদের চোখে জল এসেছিল— তা আর পড়াশুনো কি করে হবে? অবশ্য প্রহ্লাদের চোখে প্রেমে জল এসেছিল ও মূখ্যদের চোখে জল ভয়ে এসে থাকে। ভক্তদের ভিতরেও অনেকে ঐ রকমের আছে।” সকলে ঐকথা শুনিয়া হাস্ত করিতে লাগিলেন। স্বামী যোগানন্দ ঐ কথা শুনিয়া

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

বলিলেন, “তোমার যখন যে দিকে ঝোঁক উঠবে—তার একটা হেস্ত নেস্ত ‘না’ হলে ত আর শাস্তি নাই ; এখন যা ইচ্ছা হচ্ছে তাই হবে।”

দশম বল্লী

স্থান—কলিকাতা

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : স্বামিজীর শিষ্যকে ধর্মসংহিতা পাঠ করান—পণ্ডিত মোক্ষমূলর সম্বন্ধে স্বামিজীর অদ্ভুত বিশ্বাস—বেদমন্ত্রাবলম্বনে দীপ্যের সৃষ্টি করা রূপ বৈদিক মতের অর্থ—বেদ শব্দাস্থক—শব্দ পদের প্রাচীন অর্থ—নাদ হইতে শব্দের ও শব্দ হইতে স্থূল জগতের প্রকাশ সমাধি কালে প্রত্যক্ষ হয়—অবতারপুরুষাদিগের সমাধি কালে ঐ বিষয় বেক্রমে প্রতিভাত হয়—স্বামিজীর সহায়তা—জ্ঞান ও প্রেমের অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ বিষয়ে শিষ্যের গিরিশ বাবুর সহিত কথোপকথন—গিরিশবাবুর সিদ্ধান্ত শাস্ত্রের অবিরোধী—গুরুভক্তিবলে গিরিশবাবুর সত্য সিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ করা—না বুঝিয়া কেবলমাত্র কাহারও অনুকরণ করিতে যাওয়া দুষ্টগীর—ভক্ত ও জ্ঞানী, দুই পৃথক্ ভূমি হইতে দেখিয়া বাক্য ব্যবহার করেন বলিয়া আপাতবিরুদ্ধ বোধ হয়—স্বামিজীর সেবাশ্রম স্থাপনের পরামর্শ।

আজ দশ দিন হইল শিষ্য স্বামিজীর নিকটে ধর্মসংহিতার সাধন-ভাষ্য পাঠ করিতেছে। স্বামিজী বাগবাজারের ৩৬নং বহুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। Maxmuller (মোক্ষমূলর) এর মুদ্রিত বহুসংখ্যায় সম্পূর্ণ ধর্মসংহিতা গ্রন্থখানি কোন বড়লোকের বাড়ী হইতে আনা হইয়াছে। নূতন গ্রন্থ, তাহাতে আবার বৈদিক ভাষা, শিষ্যের পড়িতে পড়িতে অনেক স্থলে বাধিয়া যাইতেছে। তদর্শনে স্বামিজী সম্মুখে তাহাকে কখন কখন বাজাল বলিয়া ঠাট্টা করিতেছেন এবং ঐ স্থলগুলির উচ্চারণ ও পাঠ বলিয়া

দিতেছেন। বেদের অনাদিত্ব প্রমাণ করিতে সায়ন যে অদ্ভুত যুক্তিকৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, স্বামিজী তাহার ব্যাখ্যা করিতে করিতে কখনও ভাষ্যকারের ভূয়সী প্রশংসা করিতেছেন; আবার কখনও বা প্রমাণপ্রয়োগে ঐ পদের গূঢ়ার্থ সম্বন্ধে স্বয়ং ভিন্নমত প্রকাশ করিয়া সায়নের প্রতি কটাক্ষ করিতেছেন।

এরূপে কিছুক্ষণ পাঠ চলিবার পরে স্বামিজী Maxmullerএর (মোক্ষমূলরের) প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বলিতে লাগিলেন, “মনে হল কি জানিস্—সায়নই নিজের ভাষ্য নিজে উদ্ধার কর্তে Maxmuller (মোক্ষমূলর) রূপে পুনরায় জন্মেছেন। আমার অনেক দিন হতেই ঐ ধারণা। Maxmuller (মোক্ষমূলর) কে দেখে সে ধারণা আরও যেন বদ্ধমূল হয়ে গেছে। এমন অধ্যবসায়ী, এমন বেদবেদান্তসিদ্ধ পণ্ডিত এ দেশে দেখা যায় না; তার উপর আবার ঠাকুরের (শ্রীরামকৃষ্ণদেবের) প্রতি কি অগাধ ভক্তি! তাঁকে অবতার বলে বিশ্বাস করে রে। বাড়ীতে অতিথি হয়েছিলুম—কি যত্নটাই করেছিল! বুড়ো বুড়ীকে দেখে মনে হত, যেন বশিষ্ঠ অরুন্ধতীর মত ছুটিতে সংসার কচ্ছে!—আমায় বিদায় দেওয়ার কালে বুড়োর চোখে জল পড়েছিল!”

শিষ্য। আচ্ছা মহাশয়, সায়নই যদি Maxmuller (মোক্ষমূলর) হইয়া থাকেন ত পুণ্যভূমি ভারতে না জন্মিয়া লেচ্ছ হইয়া জন্মিলেন কেন?

স্বামিজী। অজ্ঞান থেকেই মানুষ ‘আমি আৰ্য্য, উনি লেচ্ছ’ ইত্যাদি অহুভব ও বিভাগ করে। কিন্তু যিনি বেদের ভাষ্যকার, জ্ঞানের অলস্তু মূর্তি, তাঁর পক্ষে আবার বর্ণাশ্রম, জাতিবিভাগ,



কি ?—তাঁর কাছে ওসব একেবারে অজানা। তাঁর উপকারের জন্ত তিনি যথা ইচ্ছা জন্মাতে পারেন। যে দেশে বিদ্যা ও অর্থ উভয়ই আছে, সেখানে না জন্মালে এই প্রকাণ্ড গ্রন্থ ছাপবার খরচই বা কোথায় পেতেন ? শুনি নি ? East India Company (ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানি) এই ঋণেদ ছাপাতে নয়লক্ষ টাকা নগদ দিয়েছিল। তাতেও কুলোয় নি। এদেশের (ভারতের) শত শত বৈদিক পণ্ডিতকে মাসোহারা দিয়ে এ কার্যে নিযুক্ত করা হয়েছিল। বিদ্যা ও জ্ঞানের জন্ত এইরূপ বিপুল অর্থব্যয়, এইরূপ প্রবল জ্ঞানতৃষ্ণা এ দেশে এ যুগে কেউ কি কখন দেখেছে ? Maxmuller (মোক্ষমূলর) নিজেই ভূমিকায় লিখেছেন যে, তিনি ২৫ বৎসর কাল কেবল manuscript (হস্তলিপি) লিখেছেন ; তারপর ছাপতে ২০ বৎসর লেগেছে ! ৪৫ বৎসর একখানা বই নিয়ে এইরূপ লেগে পড়ে থাকা সামান্য মানুষের কার্য নয়। ইহাতেই বোঝ ; সাধে কি আর বলি, তিনি সায়ন !

মোক্ষমূলর সম্বন্ধে ঐরূপ কথাবার্তা চলিবার পর আবার গ্রন্থপাঠ চলিতে লাগিল। এইবার বেদকে অবলম্বন করিয়াই সৃষ্টির বিকাশ হইয়াছে—সায়নের এই মত স্বামিজী সর্বথা সমর্থন করিতে লাগিলেন। বলিলেন—‘বেদ’ মানে—অনাদি সত্যের সমষ্টি ; বেদপারগ ঋষিগণ ঐ সকল সত্য প্রত্যক্ষ করেছিলেন ; অতীন্দ্রিয়দর্শী ভিন্ন, আমাদের মতন সাধারণ লোকের দৃষ্টিতে সে সকল প্রত্যক্ষ হয় না ; তাই বেদে ঋষি শব্দের অর্থ মন্তার্থদ্রষ্টা ;

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

—পৈতা গলায় ব্রাহ্মণ নহে। ব্রাহ্মণাদি জাতিবিভাগ পরে হয়েছিল। বেদ, শব্দাত্মক অর্থাৎ ভাবাত্মক বা অনন্ত ভাবরাশির সমষ্টি মাত্র। ‘শব্দ’ পদের বৈদিক প্রাচীন অর্থ হচ্ছে সূক্ষ্মভাব, বাহ্য পরে স্থলাকার গ্রহণ করে আপনাকে প্রকাশিত করে। সুতরাং যখন প্রলয় হয়, তখন ভাবী সৃষ্টির সূক্ষ্ম বীজসমূহ বেদেই সম্পূর্ণ থাকে। তাই পুরাণে প্রথমে মীনাবতারে—বেদের উদ্ধার দৃষ্ট হয়। প্রথমাবতারেই বেদের উদ্ধার সাধন হল। তারপর সেই বেদ থেকে ক্রমে সৃষ্টির বিকাশ হতে লাগল; অর্থাৎ বেদনিহিত শব্দাবলম্বনে বিশ্বের সকল স্থূল পদার্থ একে একে তৈরী হতে লাগল। কারণ, সকল স্থূল পদার্থেরই সূক্ষ্ম রূপ হচ্ছে শব্দ বা ভাব। পূর্ব পূর্ব কল্পেও এইরূপে সৃষ্টি হয়েছিল। একথা বৈদিক সন্ধ্যার মন্ত্ৰেই আছে ‘সূর্য্যচন্দ্রমসৌ ধাতা যথাপূর্ব্বমকল্পয়ৎ পৃথিবীং দিব্যাস্তরীক্ষমথো অঃ।’ বুঝলি?

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, কোন জিনিস না থাকিলে কান্নার উদ্দেশে শব্দ প্রযুক্ত হইবে? আর পদার্থের নাম সকলই বা কি করিয়া তৈয়ারী হইবে?

স্বামিজী। আপাততঃ তাই মনে হয় বটে। কিন্তু বোঝ; এই ঘটনা ভেঙ্গে গেলে ঘটকের নাশ হয় কি? না। কেন না, ঘটটা হচ্ছে স্থূল; কিন্তু ঘটঘটা হচ্ছে ঘটের সূক্ষ্ম বা শব্দাবস্থা। ঐরূপে সকল পদার্থের শব্দাবস্থাটি হচ্ছে ঐ সকল জিনিসের সূক্ষ্মাবস্থা। আর আমরা দেখি গুনি ধরি ছুঁই যে জিনিসগুলো সেগুলো হচ্ছে ঐরূপ সূক্ষ্ম বা শব্দাবস্থায় অবস্থিত পদার্থ সকলের স্থূল বিকাশ। যেমন কার্য্য আর

তার কারণ। জগৎ ধ্বংস হয়ে গেলেও জগদ্বোধাত্মক শব্দ বা স্থূল পদার্থসকলের সূক্ষ্ম স্বরূপসমূহ ব্রহ্মে কারণরূপে থাকে। জগদ্বিকাশের প্রাক্কালে প্রথমেই সূক্ষ্ম স্বরূপসমূহের সমষ্টিভূত ঐ পদার্থ উদ্বেলিত হয়ে ওঠে ও উহারই প্রকৃতস্বরূপ শব্দগর্ভাত্মক অনাদি নাদ ‘ও’কার আপনা আপনি উঠতে থাকে। ক্রমে ঐ সমষ্টি হতে এক একটি বিশেষ বিশেষ পদার্থের প্রথমে সূক্ষ্ম প্রতিকৃতি বা শাস্ত্রিক রূপ ও পরে স্থূলরূপ প্রকাশ পায়। ঐ শব্দই ব্রহ্ম—শব্দই বেদ। ইহাই সায়নের অভিপ্রায়। বুঝলি?

শিষ্য। মহাশয়, ভাল বুঝিতে পারিতেছি না।

স্বামিজী। জগতে যত ঘট আছে, সবগুলো নষ্ট হলেও ঘটশব্দ থাকতে যে পারে, তা ত বুঝেছিস্? তবে জগৎ ধ্বংস হলেও বা যে সব জিনিষগুলোকে নিয়ে জগৎ, সেগুলো সব ভেঙ্গে চুরে গেলেও তত্ত্বোধাত্মক শব্দগুলি কেন না থাকতে পারবে? আর তা থেকে পুনঃসৃষ্টি কেনই বা না হতে পারবে?

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, ‘ঘট’ ‘ঘট’ বলিয়া চীৎকার করিলেই ত ঘট তৈয়ারী হয় না।

স্বামিজী। তুই আমি ঐরূপে চীৎকার করলে হয় না; কিন্তু সিদ্ধসঙ্কল্প ব্রহ্মে ঘটসৃষ্টি হবামাত্র ঘট প্রকাশ হয়। সামান্য সাধকের ইচ্ছাতেই যখন নানা অঘটনঘটন হতে পারে—তখন সিদ্ধসঙ্কল্প ব্রহ্মের কা কথা। সৃষ্টির প্রাক্কালে ব্রহ্ম প্রথম শব্দাত্মক হন, পরে ‘ও’কারাত্মক বা নাদাত্মক হয়ে

যান। তারপর পূর্ব পূর্ব কল্পের নানা বিশেষ বিশেষ শব্দ যথা ভূঃ, ভুবঃ, স্বঃ, বা গো, মানব, ঘট, পট ইত্যাদি ঐ 'ও'কার থেকে বেরুতে থাকে। সিদ্ধসঙ্কল্প ব্রহ্মে ঐ ঐ শব্দ ক্রমে এক একটা করে হবামাত্র ঐ ঐ জিনিসগুলো অমনি তখনি বেরিয়ে ক্রমে বিচিত্র জগতের বিকাশ হয়ে পড়ে। এইবার বুঝলি—শব্দ কিরূপে সৃষ্টির মূল ?

শিষ্য। হাঁ, এক প্রকার বুঝলাম বটে। কিন্তু ঠিক ঠিক ধারণা হইতেছে না।

স্বামিজী। ধারণা হওয়া—প্রত্যক্ষ অসম্ভব করাটা কি সোজা রে বাপ ? মন যখন ব্রহ্মাবগাহী হতে থাকে, তখন একটার পর একটা করে এই সব অবস্থার ভিতর দিয়ে গিয়ে, শেষে নির্ঝিকিলে উপস্থিত হয়। সমাধিমুখে প্রথম বুঝা যায়—জগৎটা শব্দময়, তারপর গভীর 'ও'কার ধ্বনিতে সব মিলিয়ে যায়।—তারপর তা-ও শুনা যায় না।—তা-ও আছে কি নাই এইরূপ বোধ হয়। ঐটেই হচ্ছে অনাদি নাদ, তারপর প্রত্যক-ব্রহ্মে মন মিলিয়ে যায়। বস্—সব চূপ্।

স্বামিজীর কথায় শিষ্যের পরিষ্কার বোধ হইতে লাগিল, স্বামিজী ঐ সকল অবস্থার ভিতর দিয়া অনেকবার স্বয়ং সমাধি-ভূমিতে গমনাগমন করিয়াছেন,—নতুবা এমন বিশদভাবে এ সকল কথা কিরূপে বুঝাইয়া বলিতেছেন ? শিষ্য অবাক হইয়া শুনিতে ও ভাবিতে লাগিল—নিজের দেখা শুনা জিনিস না হইলে কখনও কেহ এরূপে বলিতে বুঝাইতে পারে না।

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন—“অবতারকল্প মহাপুরুষেরা

সমাধিভঙ্গের পর আবার বখন ‘আমি আমার’ রাজত্বে নেমে আসেন, তখন প্রথমেই অব্যক্ত নাদের অহুভব করেন; ক্রমে নাদ স্পষ্ট হয়ে ‘ওঁ’কার অহুভব করেন, ‘ওঁ’কার থেকে পরে শব্দময় জগতের প্রতীতি করেন, তারপর সর্বশেষে স্থূল ভূত-জগতের প্রত্যক্ষ করেন। সামান্য সাধকের কিন্তু অনেক কষ্টে কোনরূপ নাদের পারে গিয়ে ব্রহ্মের সাক্ষাৎ উপলব্ধি করতে পারলে পুনরায় স্থূল জগতের প্রত্যক্ষ হয় যে নিম্নভূমিতে—সেখানে আর নামতে পারে না। ব্রহ্মেই মিলিয়ে যায়—“ক্ষীরে নীরবৎ।”

এই সকল কথা হইতেছে, এমন সময় মহাকবিশ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ মহাশয় সেখানে উপস্থিত হইলেন। স্বামিজী তাঁহাকে অভি-বাদন ও কুশলপ্রশ্নাদি করিয়া পুনরায় শিষ্যকে পাঠ দিতে লাগিলেন। গিরিশবাবুও তাহা নিবিষ্টচিত্তে শুনিতো লাগিলেন এবং স্বামিজীর ঐরূপে অপূর্ব বিশদভাবে বেদব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন।

পূর্ব বিষয়ের অহুসরণ করিয়া স্বামিজী পুনরায় বলিতে লাগিলেন—বৈদিক ও লৌকিক ভেদে শব্দ আবার দ্বিধা বিভক্ত। ‘শব্দশক্তিপ্রকাশিকায়’ * এ বিষয়ের বিচার দেখেছি। বিচারগুলি খুব চিন্তার পরিচায়ক বটে, কিন্তু Terminologyর (পরিভাষার) চোটে মাথা গুলিয়ে উঠে!

এইবার গিরিশ বাবুর দিকে চাহিয়া স্বামিজী বলিলেন—“কি জি, সি, এসব ত কিছু পড়লে না—কেবল কেঁট বিটু নিয়েই দিন কাটালে।”

* ছাদ প্রস্থানের গ্রন্থ বিশেষ।

গিরিশবাবু। ‘কি আর পড়ব ভাই ? অত অবসরও নাই, বুদ্ধিও নাই যে ওতে সেধুব। তবেঠাকুরের কৃপায় ওসব বেদবেদান্ত মাথায় রেখে এবার পাড়ি মার্ব। তোমাদের দিয়ে তাঁর চের কাজ করাবেন বলে ওসব পড়িয়ে নিয়েছেন, আমার ওসব দরকার নাই’, বলিয়া গিরিশবাবু সেই প্রকাণ্ড ঋগ্বেদ গ্রন্থ খানিকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে ও বলিতে লাগিলেন—‘জয় বেদরূপী শ্রীরামকৃষ্ণের জয়’ !

পাঠককে আমরা অত্যা বুলিয়াছি, স্বামিজী যখন যে বিষয়ে উপদেশ করিতেন, শ্রোতাদিগের মনে তদ্বিষয় তখন এত গভীর ভাবে অঙ্কিত হইয়া যাইত যে, ঐ বিষয়কেই তাহারা ঐ সময়ে সর্বোপেক্ষা সার বস্তু বলিয়া অনুভব করিত। ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে যখন তিনি বলিতে থাকিতেন, তখন শ্রোতৃবৃন্দ তল্লাভই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য বলিয়া ধারণা করিত। আবার ভক্তি বা কর্ম বা জাতীয় উন্নতি প্রভৃতি অত্যা বিষয়ে যখন তিনি প্রসঙ্গ উঠাইতেন, তখন তত্তদ্বিষয়কেই শ্রোতারা মনে মনে সর্বোচ্চাঙ্গ প্রদান করিয়া তত্তদ্বিষয়ানুষ্ঠানের জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিত। বর্তমানে বেদের প্রসঙ্গ উঠাইয়া তিনি শিষ্য প্রভৃতির মন বেদোক্ত জ্ঞানের মহিমায় এতই মুগ্ধ করিয়াছিলেন যে, তাহারা তখন উপোপেক্ষা সার এবং প্রয়োজনীয় বস্তু অত্যা কিছু আর খুঁজিয়া পাইতেছিল না। গিরিশবাবু তদ্বিষয়ে লক্ষ্য করিলেন এবং স্বামিজীর মহত্বদার ভাব ও শিক্ষাদানের ঐক্য রীতির বিষয় ইতঃপূর্বে পরিজ্ঞাত থাকায় শিষ্য প্রভৃতিকে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের সমান প্রয়োজনীয়তা অনুভব করাইয়া দিবার জন্ত এখন মনে মনে এক যুক্তি স্থির করিলেন।

স্বামিজী অন্তমনা হইয়া কি ভাবিতেছিলেন, ইতঃমধ্যে গিরিশ বাবু বলিয়া উঠিলেন—হাঁ হে নরেন, একটা কথা বলি। বেদ-বেদান্ত ত চের পড়লে, কিন্তু এই যে দেশে ঘোর হাহাকার, অন্নান্নাভাব, ব্যভিচার, ক্রণহত্যা, মহাপাতকাদি চোখের সাম্নে দিন রাত ঘূর্ণিতে এর উপার তোমার বেদে কিছু বলেছে? ঐ অমূকের বাড়ীর গিন্নী—এককালে যার বাড়ীতে রোজ পঞ্চাশ খানি পাতা পড়ত, সে আজ তিন দিন হাঁড়ি চাপায় নি; ঐ অমূকের বাড়ীর কুলদ্বীকে গুণ্ডাগুলো অত্যাচার করে মেরে ফেলেছে; ঐ অমূকের বাড়ীতে ক্রণহত্যা হয়েছে, অমুক জুয়োচুরি করে বিধবার সর্বস্ব হরণ করেছে—এ সকল রহিত করবার কোনও উপায় তোমার বেদে আছে কি? গিরিশবাবু এইরূপে সমাজের বিভীষিকা-প্রদ ছবিগুলি উপযুক্তপরি অঙ্কিত করিয়া দেখাইতে আরম্ভ করিলে স্বামিজী নির্বাক হইয়া অবস্থান করিতে লাগিলেন। জগতের দুঃখ কষ্টের কথা ভাবিতে ভাবিতে স্বামিজীর চক্ষে জল আসিল। তিনি তাঁহার মনের ঐরূপ ভাব আমাদের জানিতে দিবে না বলিয়াই ঘেন উঠিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন।

ইতঃমধ্যে গিরিশবাবু শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, ‘দেখ্‌লি বান্ধাল, কত বড় প্রাণ! তোর স্বামিজীকে কেবল বেদস্ত পণ্ডিত বলে মানি না; কিন্তু ঐ যে জীবের দুঃখে কাঁদতে কাঁদতে বেরিয়ে গেল, এই মহাপ্রাণতার জন্ত মানি! চোখের সাম্নে দেখ্‌লি ত, মানুষের দুঃখ কষ্টের কথাগুলো শুনে করুণায় হৃদয় পূর্ণ হয়ে স্বামিজীর বেদ-বেদান্ত সব কোথায় উড়ে গেল।’

শিষ্য। মহাশয়, আমাদের বেশ বেদ পড়া হইতেছিল; আপনি

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

মায়া'র জগতের কি কতকগুলো ছাই ভস্ম কথা তুলিয়া
স্বামিজীর মন খারাপ করিয়া দিলেন ।

গিরিশবাবু । জগতে এই দুঃখ কষ্ট, আর উনি সে দিকে একবার
না চেয়ে চুপ করে বসে কেবল বেদ পড়ছেন ! রেখে দে
তোর বেদ-বেদান্ত ।

শিষ্য । আপনি কেবল হৃদয়ের ভাষা শুনিতেই ভালবাসেন ; নিজে
হৃদয়বান কি না ? কিন্তু এই সব শাস্ত্র, যাহার আলোচনায়
জগৎভুল হইয়া যায়, তাহাতে আপনার আদর দেখিতে পাই
না । নতুবা এমন করিয়া আজ রসভঙ্গ করিতেন না ।

গিরিশবাবু । বলি জ্ঞান আর প্রেমের পৃথকত্বটা কোথায় আমার
বুঝিয়ে দে দেখি । এই ঙ্খাখ্ না, তোর গুরু (স্বামিজী)
যেমন পণ্ডিত তেমনি প্রেমিক । তোর বেদও বলছে না
“সৎ-চিৎ-আনন্দ” তিনটে একই জিনিস ? এই ঙ্খাখ্ না,
স্বামিজী অত পাণ্ডিত্য প্রকাশ করছিলেন, কিন্তু যাই
জগতের দুঃখের কথা শুনা ও মনে পড়া অমনি জীবের
দুঃখে কাঁদতে লাগলেন । জ্ঞান আর প্রেমে যদি বেদ-
বেদান্ত বিভিন্নতা প্রমাণ করে থাকেন ত অমন বেদ-বেদান্ত
আমার মাথায় থাকুন ।

শিষ্য নির্ঝাঁক হইয়া ভাবিতে লাগিল, “সত্যই ত গিরিশবাবুর
সিদ্ধান্তগুলি বেদের অবিরোধী ।”

ইতঃমধ্যে স্বামিজী আবার ফিরিয়া আসিলেন এবং শিষ্যকে
সম্বোধন করিয়া বলিলেন—“কিরে তোদের কি কথা হচ্ছিল ?”

শিষ্য বলিল—“এই সব বেদের কথাই হইতেছে । ইনি এ সকল

এহু পড়েন নাই, কিন্তু সিদ্ধান্তগুলি বেশ ঠিক ঠিক ধরিতে পারিয়াছেন—বড়ই আশ্চর্যের বিষয়।

স্বামিজী। গুরুভক্তি থাকলে সব সিদ্ধান্ত প্রত্যক্ষ হয়—পড়বার শুনবার দরকার হয় না। তবে এরূপ ভক্তি ও বিশ্বাস অগতে দুর্লভ। ওর (গিরিশবাবুর) মত যাদের ভক্তি বিশ্বাস, তাঁদের শাস্ত্র পড়বার দরকার নাই। কিন্তু ওকে (গিরিশবাবুকে) imitate (অনুকরণ) কর্তে গেলে অপরের সর্বনাশ উপস্থিত হবে। ওর কথা শুনে যাবি, কিন্তু কখন ওর দেখাদেখি কায করতে যাবি না।

শিষ্য। আজ্ঞে হাঁ।

স্বামিজী। আজ্ঞে হাঁ নয়! যা বলি সে সব কথাগুলি বুঝে নিবি—মুখের মত সব কথায় কেবল সায় দিয়ে যাবি না। আমি বললেও—বিশ্বাস করবি নি। বুঝে তবে নিবি। আমাকে ঠাকুর তাঁর কথা সব বুঝে নিতে সর্বদা বলতেন। সদযুক্তি, তর্ক ও শাস্ত্রে যা বলেছে, এই সব নিয়ে পথে চলবি। বিচার কত্তে কত্তে বুদ্ধি পরিষ্কার হয়ে যাবে, তবে তাইতে ব্রহ্ম reflected (প্রতিফলিত) হবেন। বুঝলি ?

শিষ্য। হাঁ। কিন্তু নানা লোকের নানা কথায় মাথা ঠিক থাকে না। এই একজন (গিরিশবাবু) বলিলেন, ‘কি হবে ও সব পড়ে ?’ আবার এই আপনি বলিতেছেন বিচার করিতে, এখন করি কি ?

স্বামিজী। আমাদের উভয়ের কথাই সত্য। তবে দুই stand-point (বিভিন্ন দিক) থেকে আমাদের দুই জনের কথাগুলি

বলা হচ্ছে—এই পর্য্যন্ত। একটা অবস্থা আছে যেখানে যুক্তি তর্ক সব চূপ হয়ে যায়—‘মুকাস্বাদনবৎ।’ আর একটা অবস্থা আছে যাতে—বেদাদি শাস্ত্রগ্রন্থের আলোচনা, পঠন-পাঠন কর্ত্তে কর্ত্তে সত্যবস্তু প্রত্যক্ষ হয়। তাকে এ সকল পড়ে শুনে যেতে হবে, তবে তোর সত্য প্রত্যক্ষ হবে—বুঝি?

নির্বোধ শিষ্য স্বামিজীর ঐক্লপ আদেশলাভে গিরিশবাবুর হার হইল মনে করিয়া গিরিশবাবুর দিকে চাহিয়া বলিতে লাগিল—“মহাশয়, শুনিলেন ত—স্বামিজী আমার বেদবেদান্ত পড়িতে ও বিচার করিতেই বলিলেন।”

গিরিশবাবু। তা তুই করে যা। স্বামিজীর আশীর্ব্বাদে তোর তাই করেই সব ঠিক হবে।

স্বামি সদানন্দ এই সময়ে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। স্বামিজী তাঁহাকে দেখিয়াই বলিলেন—“ওরে, এই জি, সির মুখে দেশের হৃদশার কথা শুনে প্রাণটা আঁকুপাকু হচ্ছে। দেশের জ্ঞান কিছু কত্তে পারিস্?”

সদানন্দ। মহারাজ! যো লুকুম—বান্দা তৈয়ার হ্যায়।

স্বামিজী। প্রথমে ছোট খাট scaleএ (হারে) একটা relief centre (সেবাপ্রম) খোল্, যাতে গরীব দুঃখীরা সব সাহায্য পাবে, রোগীদের সেবা করা হবে—যাদের কেউ দেখবার নাই এমন অসহায় লোকদের জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে সেবা করা হবে। বুঝি?

সদানন্দ। যো লুকুম মহারাজ!

স্বামিজী। জীবসেবার চেয়ে আর ধর্ম্য নাই। সেবাধর্ম্মের ঠিক ঠিক অনুষ্ঠান করতে পারলে অতি সহজেই সংসারবন্ধন কেটে যায়—“মুক্তিঃ করফলায়তে।”

এইবার গিরিশবাবুকে সম্বোধন করিয়া স্বামিজী বলিলেন—
“দেখ গিরিশবাবু, মনে হয়—এই জগতের দুঃখ দূর কর্তে আমার যদি হাজারও জন্ম নিতে হয়, তাও নেবো। তাতে যদি কারও এতটুকু দুঃখ দূর হয়, ত তা করব। মনে হয়, খালি নিজের মুক্তি নিয়ে কি হবে? সকলকে সঙ্গে নিয়ে ঐ পথে যেতে হবে। কেন বল দেখি এমন ভাব উঠে।

গিরিশবাবু। তা না হলে আর তিনি (ঠাকুর) তোমায় সকলের চেয়ে বড় আধার বলতেন !

এই বলিয়া গিরিশবাবু কার্ধ্যান্তরে যাইবেন বলিয়া বিদায় লইলেন।

একাদশ বল্লী

স্থান—আলমবাজার মঠ

বর্ষ—১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : মঠে স্বামিজীর নিকট হইতে কয়েক জনের সন্ন্যাসদীক্ষা গ্রহণ—
সন্ন্যাসধর্ম সম্বন্ধে স্বামিজীর উপদেশ—ত্যাগই মানবজীবনের উদ্দেশ্য—“আত্মনো
মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” উদ্দেশ্যে সর্বস্ব ত্যাগই সন্ন্যাস—সন্ন্যাসগ্রহণের
কালকাল নাই, “যমহরেব বিরজেৎ তমহরেব প্রব্রজেৎ”—চারি প্রকার সন্ন্যাস
—ভগবান বুদ্ধদেবের পর হইতেই বিবিদিধা সন্ন্যাসের বৃদ্ধি—বুদ্ধদেবের
পূর্বে সন্ন্যাসাশ্রম থাকিলেও ত্যাগ বৈরাগ্যই মানব জীবনের লক্ষ্য বলিয়া
বিবেচিত হইত না—নির্দুর্গা সন্ন্যাসিন্দল দেশের কোন কাজে আসে না ইত্যাদি
যুক্তি থওন—যথার্থ সন্ন্যাসী নিজের মুক্তি পর্যন্ত শেষে উপেক্ষা করিয়া জগতের
কল্যাণ সাধন করেন।

ইতঃপূর্বে বলিয়াছি, স্বামিজী, প্রথমবার বিলাত হইতে ফিরিয়া
যখন কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন, তখন বহু উৎসাহী যুবক
স্বামিজীর নিকট যাতায়াত করিত। দেখা গিয়াছে, সেই
সময় স্বামিজী অবিবাহিত যুবকগণকে ব্রহ্মচর্য ও ত্যাগের বিষয়
সর্বদা উপদেশ দিতেন এবং সন্ন্যাস অথবা আপনার মোক্ষ ও
জগতের কল্যাণার্থ সর্বস্ব ত্যাগ করিতে বহুদা উৎসাহিত করিতেন।
আমরা তাঁহাকে অনেক সময় বলিতে শুনিয়াছি, সন্ন্যাস গ্রহণ না
করিলে কাহারও যথার্থ আত্মজ্ঞান লাভই হইতে পারে না;
তাহাই কেবল নহে,—বহুজনহিতকর, বহুজনসুখকর কোন

ঐহিক কার্যের অহুষ্ঠান ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ করাও সন্ন্যাস ভিন্ন হয় না। তিনি সর্বদা ত্যাগের উচ্চাদর্শ উৎসাহী যুবকদের সমক্ষে স্থাপন করিতেন ; এবং কেহ সন্ন্যাস গ্রহণ করিবে এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তাহাকে সমধিক উৎসাহিত করিতেন ও কৃপা করিতেন। তাঁহার উৎসাহবাক্যে তখন কতিপয় ভাগ্যবান্ যুবক সংসার আশ্রম ত্যাগ করিয়া তাঁহার দ্বারাই সন্ন্যাসাশ্রমে দীক্ষিত হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে যে চারিজনকে স্বামিজী প্রথম সন্ন্যাস দেন, তাঁহাদের সন্ন্যাসব্রত গ্রহণের দিন শিষ্য আলমবাজার মঠে উপস্থিত ছিল। শিষ্যের মনে সেই দিন এখনও জাগরুক রহিয়াছে।

স্বামী নিত্যানন্দ, বিরজানন্দ, প্রকাশানন্দ ও নির্ভয়ানন্দ নাম গ্রহণ করিয়া শ্রীরামকৃষ্ণমণ্ডলীতে ইদানীং যাহারা সুপরিচিত, তাঁহারা ইঐ দিনে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। মঠের সন্ন্যাসিগণের মুখে শিষ্য অনেকবার শুনিয়াছে যে, ইহাদের মধ্যে একজনকে যাহাতে সন্ন্যাস না দেওয়া হয়, তজ্জন্য স্বামিজীর গুরুভ্রাতৃগণ তাঁহাকে বহুধা অনুরোধ করেন। স্বামিজী তত্বতরে বলিয়াছিলেন, “আমরা যদি পাপী তাপী দীন দুঃখী পতিতের উদ্ধারসাধনে পশ্চাৎপদ হই, তা হলে কে আর দেখবে—তোমরা এ বিষয়ে কোনরূপ প্রতিবাদী হইও না।” স্বামিজীর বলবতী ইচ্ছাই পূর্ণ হইল। অনাথশরণ স্বামিজী নিজ কৃপাশুণে তাঁহাকে সন্ন্যাস দিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

শিষ্য আজ দুই দিন হইতে মঠেই রহিয়াছে। স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “তুই ত ভট্টাচ্ বামুন ; আগামী কল্য তুই-ই এদের

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

শ্রদ্ধ করিয়ে দিবি, পরদিন এদের সন্ন্যাস দিব। আজ পাঁজি পুঁথি সব পড়ে-শুনে দেখে নিস্।” শিষ্য স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া লইল।

সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বদিন সন্ন্যাসব্রত-ধারণে কৃতনিশ্চয় উক্ত ব্রহ্মচারিচতুষ্টয় মস্তক মুণ্ডন করিলেন, গঙ্গাস্নানান্তে শুভ্রবস্ত্র পরিধান করিয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন এবং স্বামিজীর স্নেহাশীর্ষাদ লাভ করিয়া শ্রদ্ধ করিবার জন্ত উৎসাহিত হইলেন।

এখানে ইহা বলাও অভ্যুক্তি হইবে না যে, শাস্ত্রমতে ষাঁহার। সন্ন্যাস আশ্রম গ্রহণ করেন, তাঁহাদিগকে আপনাদের শ্রদ্ধও ঐ সময়ে আপনি করিয়া লইতে হয়, কারণ সন্ন্যাস গ্রহণ করিলে লৌকিক কি বৈদিক কোন বিষয়ে আর অধিকার থাকে না। পুত্রপৌত্রাদিকৃত শ্রদ্ধ বা পিণ্ডদানাদি ক্রিয়ার ফল তাঁহাদিগকে আর স্পর্শ করিতে পারে না। সেই জন্ত সন্ন্যাসগ্রহণের পূর্বে নিজের শ্রদ্ধ নিজেই করিতে হয় ; নিজের পায়ে নিজ পিণ্ড অর্পণ করিয়া, সংসারের, এমন কি নিজ দেহের পূর্ব সৃষ্টাদি সঙ্কল দ্বারা নিঃশেষে বিলোপ সাধন করিতে হয়। ইহাকে সন্ন্যাসগ্রহণের অধিবাসক্রিয়া বলা যাইতে পারে। শিষ্য দেখিয়াছে, স্বামিজী এই সকল বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন ; শাস্ত্রমতে এই সকল ক্রিয়াকাণ্ড ঠিক ঠিক সম্পন্ন না হইলে মহা বিরক্ত হইতেন। আজ কাল যেমন গেরুয়া পরিয়া বাহির হইলেই অনেকে সন্ন্যাসদীক্ষা সম্পন্ন হইল বলিয়া মনে করেন, স্বামিজী সেরূপ মনে করিতেন না। গুরুপরম্পরাগত আবহমানকাল প্রচলিত ব্রহ্মবিষ্ঠা-সাধনোপযোগী সন্ন্যাসব্রত গ্রহণের প্রাগমুঠেয় নৈষ্ঠিক সংস্কারগুলি

ব্রহ্মচারিগণের দ্বারা ঠিক ঠিক সাধন করাইয়া লইলেন। আমরা একথাও শুনিয়াছি যে, পরমহংসদেবের অপ্রকট হইবার পর স্বামিজী সন্ন্যাস লইবার বিধিবদ্ধ পদ্ধতি যে সকল উপনিষদাদি শাস্ত্রে আছে, যে সকল আনাইয়া স্বীয় গুরুভ্রাতৃগণের সঙ্গে একত্রে ঠাকুরের ছবির সমক্ষে বৈদিক মতে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াছিলেন।

আলমবাজার মঠে উপর তলায় যে জলের ঘর ছিল, তাহাতে শ্রাদ্ধোপযোগী দ্রবাসত্তার আনীত হইয়াছে। স্বামী নিত্যানন্দ পিতৃপুরুষের শ্রাদ্ধক্রিয়া অনেকবার করিয়াছিলেন; স্মৃতরাং আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি যোগাড়ের কোন ক্রটি হয় নাই। শিষ্য স্নানান্তে স্বামিজীর আদেশে পৌরোহিত্যকার্য্যে ব্রতী হইল। মন্ত্রাদি যথাযথ পঠন পাঠন হইতে লাগিল। স্বামিজী এক একবার আসিয়া দেখিয়া যাইতে লাগিলেন। শ্রাদ্ধান্তে যখন ব্রহ্মচারিচতুষ্টয় নিজ নিজ পিণ্ড নিজ নিজ পদে অর্পণ করিয়া আজ হইতে সংসার-সমক্ষে মৃতবৎ প্রতীয়মান হইলেন, শিষ্য তখন নিতান্ত ব্যাকুলহৃদয় হইল; সন্ন্যাসের কঠোরতা অরণ করিয়া মুহমান হইল। পিণ্ডাদি লইয়া যখন ইহার গঙ্গায় চলিয়া গেলেন, তখন স্বামিজী শিষ্যের ব্যাকুলতা দর্শন করিয়া বলিলেন, “এসব দেখে শুনে তোর মনে ভয় হয়েছে—না রে?” শিষ্য নতমস্তকে সম্মতি জ্ঞাপন করায় স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “সংসারে আজ থেকে এদের মৃত্যু হল, কাল থেকে এদের নূতন দেহ, নূতন চিন্তা, নূতন পরিচ্ছদ হবে—এরা ব্রহ্মবীৰ্য্যে প্রদীপ্ত হয়ে জলন্ত পাবকের ছায় অবস্থান করবে। ‘ন ধনেন ন চেজ্যায়া ত্যাগেনৈকে অমৃতত্বমানসঃ’।”

স্বামিজীর কথা শুনিয়া শিষ্য নির্ঝাঁক হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

সন্ন্যাসের কঠোরতা শ্রবণ করিয়া তাহার বুদ্ধি স্তম্ভিত হইয়া গেল,—
শাস্ত্রজ্ঞানাস্থান দূরীভূত হইল। সে ভাবিতে লাগিল, কার্য্যে ও
কথায় এত প্রভেদ !

কৃতশ্রদ্ধ ব্রহ্মচারিচতুষ্টয় ইতোমধ্যে গঙ্গাতে পিণ্ডাদি নিক্ষেপ
করিয়া আসিয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম বন্দনা করিলেন। স্বামিজী
আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিলেন, “তোমরা মানব জীবনের শ্রেষ্ঠব্রত গ্রহণে
উৎসাহিত হইয়াছ ; ধন্য তোমাদের জন্ম, ধন্য তোমাদের বংশ—ধন্য
তোমাদের গর্ভধারিণী। ‘কুলং পবিত্রং জননী কৃতার্থা’।”

সেইদিন রাত্রে আহারান্তে স্বামিজী কেবল সন্ন্যাসধর্ম্ম বিষয়েই
কথাবার্ত্তা করিতে লাগিলেন। সন্ন্যাসব্রতগ্রহণোৎসুক ব্রহ্মচারি-
গণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন, “আত্মনো মোক্ষার্থং
জগদ্ধিতায় চ—এই হচ্ছে সন্ন্যাসের প্রকৃত উদ্দেশ্য। সন্ন্যাস না
হলে কেহ কদাচ ব্রহ্মজ্ঞ হতে পারে না—এ কথা বেদ-বেদান্ত
ঘোষণা কচ্ছে। যারা বলে—এ সংসারও কর্ত্তব্য, ব্রহ্মজ্ঞও হব—
তাদের কথা আদর্শেই শুণ্ণি নি। ওসব প্রচ্ছন্নভোগীদের স্তোক-
বাক্য। এতটুকু সংসারের ভোগেচ্ছা যার রয়েছে—এতটুকু কামনা
যার রয়েছে—এ কঠিন পন্থা ভেবে তার ভয় হয় ; তাই আপনাকে
প্রবোধ দেবার জন্ত বলে বেড়ায়, ‘একুল ওকুল দুকুল রেখে চলতে
হবে’। ও পাগলের কথা, উন্মত্তের প্রলাপ—অশাস্ত্রীয়—
অবৈদিক মত। ত্যাগ ভিন্ন মুক্তি নাই। ত্যাগ ভিন্ন পরাভক্তি লাভ
হয় না। ত্যাগ—ত্যাগ—‘নাশ্চ পন্থা বিজতেহ্যনায়’। গীতাতেও
আছে—‘কাম্যানাং কৰ্ম্মণাং হ্যাসং সন্ন্যাসং কবয়ো বিদুঃ’।”

“সংসারের ঝঞ্ঝাট ছেড়ে না দিলে কারও মুক্তি হয় না।

সংসারশ্রমে যে রয়েছে, একটা না একটা কামনার দাস হয়েই যে সে ঐরূপে বদ্ধ রয়েছে, ইহা উহাতেই প্রমাণ হচ্ছে। নৈলে সংসারে থাকবে কেন? হয় কামিনীর দাস—নয় অর্থের দাস—নয় মান, বশ, বিজ্ঞা ও পাণ্ডিত্যের দাস। এ দাসত্ব থেকে বেরিয়ে পড়লে তবে মুক্তির পন্থায় অগ্রসর হতে পারা যায়! যে যতই কেন বলুক না, আমি বুঝেছি, এ সব ছেড়ে ছুড়ে না দিলে, সন্ন্যাস গ্রহণ না করলে কিছুতেই জীবের পরিত্রাণ নাই—কিছুতেই ব্রহ্মজ্ঞান লাভের সম্ভাবনা নাই।”

শিষ্য। মহাশয়, সন্ন্যাস গ্রহণ করিলেই কি সিদ্ধিলাভ হয়?

স্বামিজী। সিদ্ধি হয় কি না হয় পরের কথা। তুই যতক্ষণ না এই ভীষণ সংসারের গণ্ডি থেকে বেরিয়ে পড়তে পারছিস্—যতক্ষণ না বাসনার দাসত্ব ছাড়তে পারছিস্—ততক্ষণ তোর ভক্তি মুক্তি কিছুই লাভ হবে না। ব্রহ্মজ্ঞের কাছে সিদ্ধি ঋদ্ধি অতি তুচ্ছ কথা।

শিষ্য। মহাশয়, সন্ন্যাসের কোনরূপ কালাকাল বা প্রকার-ভেদ আছে কি?

স্বামিজী। সন্ন্যাসধর্ম সাধনের কালাকাল নাই। শ্রুতি বলছেন, ‘যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রব্রজেৎ’—যখন বৈরাগ্যের উদয় হবে, তখন প্রব্রজ্যা করবে। যোগবাশিষ্টেও রয়েছে—‘যুঁবৈব ধর্মশীলঃ স্ত্রাৎ অনিত্যং খলু জীবিতং।

কো হি জানাতি কস্তান্ত মৃত্যুকালো ভবিষ্যতি ॥’

জীবনের অনিত্যতাবশতঃ যুবকালেই ধর্মশীল হবে। কে জানে কার কখন দেহ যাবে? শাস্ত্রে চতুর্বিধ সন্ন্যাসের

বিধান দেখতে পাওয়া যায়।—(১) বিদ্বৎ সন্ন্যাস, (২)
বিবিদিষা সন্ন্যাস, (৩) মর্কট সন্ন্যাস, এবং (৪) আতুর
সন্ন্যাস। ইহা ঠিক ঠিক বৈরাগ্য হল ও তখনই সন্ন্যাস
নিয়ে বেরিয়ে পড়লে—এটি প্রাগ্‌জন্মসংস্কার না থাকলে হয়
না। ইহারই নাম বিদ্বৎ সন্ন্যাস। আত্মতত্ত্ব জানবার প্রবল
বাসনা থেকে শাস্ত্রপাঠ ও সাধনাদি দ্বারা স্ব-স্বরূপ অবগত
হইবার জন্য কোন ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষের কাছে সন্ন্যাস নিয়ে স্বাধ্যায়
ও সাধন ভজন কত্তে লাগল—একে বিবিদিষা সন্ন্যাস বলে।
সংসারের তাড়না, স্বজনবিয়োগ বা অন্য কোন কারণে
কেউ কেউ বেরিয়ে পড়ে সন্ন্যাস নেয় ; কিন্তু এ বৈরাগ্য
স্থায়ী হয় না, এর নাম মর্কট সন্ন্যাস। ঠাকুর যেমন
বলতেন, “বৈরাগ্য নিয়ে পশ্চিমে গিয়ে আবার একটা
চাকরি বাগিয়ে নিলে ; তার পর চাই কি পরিবার আনলে
বা আবার বে করে ফেল্লো।” আর এক প্রকার সন্ন্যাস
আছে—যেমন—মুম্বু, রোগশয্যায় শায়িত, বাঁচবার আশা
নাই, তখন তাকে সন্ন্যাস দিবার বিধি আছে। সে যদি
মরে ত পবিত্র সন্ন্যাসব্রত গ্রহণ করে মরে গেল—পর জন্মে
এই পুণ্যে ভাল জন্ম হবে। আর, যদি বেঁচে যায় ত আর
গৃহে না গিয়ে ব্রহ্মজ্ঞানলাভের চেষ্টায় সন্ন্যাসী হয়ে কালযাপন
করবে। তোর কাকাকে শিবানন্দ স্বামী আতুর সন্ন্যাস
দিয়েছিল। সে মরে গেল, কিন্তু ঐরূপে সন্ন্যাস গ্রহণে তার
উচ্চ জন্ম হবে। সন্ন্যাস না নিলে কিন্তু আত্মজ্ঞান লাভের
আর উপায়ান্তর নাই।

শিষ্য । মহাশয়, গৃহীদের তবে উপায় ?

স্বামিজী । স্মৃতিবশতঃ কোন না কোন জন্মে তাদের বৈরাগ্য হবে । বৈরাগ্য এলেই হয়ে গেল—জন্ম-মৃত্যু-প্রাহেলিকার পারে ঘাবার আর দেবী হয় না । তবে সকল নিয়মেরই দু-একটা exception (ব্যতিক্রম) আছে । ঠিক ঠিক গৃহীর ধর্ম পালন করেও দু-একটা মুক্ত পুরুষ হতে দেখা যায় ; যেমন আমাদের মধ্যে ‘নাগ মহাশয়’ !

শিষ্য । মহাশয়, বৈরাগ্য ও সন্ন্যাস বিষয়ে উপনিষদাদি গ্রন্থেও বিশদ উপদেশ পাওয়া যায় না ।

স্বামিজী । পাগলের মত কি বল্ছি। বৈরাগ্যই উপনিষদের প্রাণ । বিচারজনিত প্রজ্ঞাই উপনিষদ জ্ঞানের চরম লক্ষ্য । তবে আমার বিশ্বাস—ভগবান্ বুদ্ধদেবের পর থেকেই ভারতবর্ষে এই ত্যাগব্রত বিশেষরূপে প্রচারিত হয়েছে এবং বৈরাগ্য ও বিষয়বিতৃষ্ণাই ধর্মের চরম লক্ষ্য বলে বিবেচিত হয়েছে । বৌদ্ধধর্মের সেই ত্যাগ বৈরাগ্য হিন্দুধর্ম absorb (নিজের ভিতর হজম) করে নিয়েছে ! ভগবান্ বুদ্ধের ন্যায় ত্যাগী মহাপুরুষ পৃথিবীতে আর জন্মায় নি ।

শিষ্য । তবে কি মহাশয়, বুদ্ধদেবের জন্মাইবার পূর্বে দেশে ত্যাগ-বৈরাগ্যের অল্পতা ছিল এবং দেশে সন্ন্যাসী ছিল না ?

স্বামিজী । তা কে বল্লে ? সন্ন্যাসাশ্রম ছিল, কিন্তু উহাই জীবনের চরমলক্ষ্য বলে সাধারণের জানা ছিল না, বৈরাগ্য দার্ঢ্য ছিল না, বিবেক-নিষ্ঠা ছিল না । সেই জন্য বুদ্ধদেব কত

ধোঁগী, কত সাধুর কাছে গিয়ে শান্তি পেলেন না। তার-
পর “ইহাসনে শুষাতু মে শরীরং” বলে আত্মজ্ঞান লাভের
জ্ঞান নিজেই বসে পড়লেন এবং প্রবুদ্ধ হয়ে তবে উঠলেন।
ভারতবর্ষে এই যে সব সন্ন্যাসীদের মঠ ফঠ দেখতে পাচ্ছি-
—এ সব বৌদ্ধ ধর্মের অধিকারে ছিল, হিন্দুরা সেই
সকলকে এখন তাদের রঙ্গে রঞ্জিয়ে নিজস্ব করে বসেছে।
ভগবান্ বুদ্ধদেব হতেই যথার্থ সন্ন্যাসাশ্রমের সূত্রপাত
হয়েছিল। তিনিই সন্ন্যাসাশ্রমের মৃতকঙ্কালস্থিতে প্রাণ-
সঞ্চার করে গেছেন।

স্বামিজীর গুরুভ্রাতা স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ বলিলেন, “বুদ্ধদেব
জন্মাবার আগেও ভারতে আশ্রম-চতুষ্টয় যে ছিল, সংহিতা-পুরাণাদি
তার প্রমাণস্থল।” উত্তরে স্বামিজী বলিলেন, “মহাদি সংহিতা,
পুরাণ সকলের অধিকাংশ এবং মহাভারতের অনেকটাও সেদিনকার
শাস্ত্র। ভগবান্ বুদ্ধ তার ঢের আগে।” স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ
বলিলেন, “তা হলে বেদে, উপনিষদে, সংহিতায়, পুরাণে, বৌদ্ধধর্মের
সমালোচনা নিশ্চয় থাকত; কিন্তু এই সকল প্রাচীন গ্রন্থে যখন
বৌদ্ধধর্মের আলোচনা দেখা যায় না—তখন তুমি কি করে বল্বে
বুদ্ধদেব তার আগেকার লোক? দুই-চারখানি প্রাচীন পুরাণাদিতে
বৌদ্ধমতের আংশিক বর্ণনা রয়েছে—তা দেখে কিন্তু বলা যায় না
যে, হিন্দুর সংহিতা পুরাণাদি আধুনিক শাস্ত্র।

স্বামিজী। History (ইতিহাস) পড়ে দেখ্। দেখতে পাবি,
হিন্দুধর্ম বুদ্ধদেবের সব ভাবগুলি absorb (হজম) করে
এত বড় হয়েছে।

রামকৃষ্ণানন্দ । আমার বোধ হয়, ত্যাগ বৈরাগ্য প্রভৃতি জীবনে ঠিক ঠিক অনুষ্ঠান করে বুদ্ধদেব হিন্দুধর্মের ভাবগুলি সজীব করে গেছেন মাত্র ।

স্বামিজী । ঐ কথা কিন্তু প্রমাণ করা যায় না । কারণ, বুদ্ধদেব জন্মাবার আগেকার কোন History (প্রামাণ্য ইতিহাস) পাওয়া যায় না । Historyকে (ইতিহাসকে) authority (প্রমাণ) বলে মানলে একথা স্বীকার করতে হয় যে, পুরাকালের ঘোর অন্ধকারে ভগবান্ বুদ্ধদেবই একমাত্র জ্ঞানালোকপ্রদীপ্ত হয়ে অবস্থান করছেন ।

এইবার পুনরায় সন্ন্যাসধর্মের প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল । স্বামিজী বলিলেন, “সন্ন্যাসের origin (উৎপত্তি) যেখানেই হক না কেন, মানব-জন্মের goal (উদ্দেশ্য) হচ্ছে, এই ত্যাগব্রতাবলম্বনে ব্রহ্মজ্ঞ হওয়া । সন্ন্যাসগ্রন্থই হচ্ছে পরম পুরুষার্থ । যাদের বৈরাগ্য উপস্থিত হয়ে সংসারে বীতরাগ হয়েছে, তারাই ধন্য ।

শিষ্য । মহাশয়, আজকাল অনেকে বলিয়া থাকেন যে, ত্যাগী সন্ন্যাসীদের সংখ্যা বাড়িয়া যাওয়ায় দেশের ব্যবহারিক উন্নতির পক্ষে ক্ষতি হইয়াছে । গৃহস্থের মুখাপেক্ষী হইয়া সাধুরা নিষ্কর্ষা হইয়া ঘুরিয়া বেড়ান বলিয়া ইহারা বলেন, ‘উহারা সমাজ ও স্বদেশের উন্নতিকল্পে কোনরূপ সহকারী হন না ।’

স্বামিজী । লৌকিক বা ব্যবহারিক উন্নতি কথাটার মানেটা কি, আগে আমায় বুঝিয়ে বল দেখি ।

শিষ্য । পাশ্চাত্য যেমন বিজ্ঞা সহায়ে, দেশে অন্নবস্ত্রের সংস্থান করিতেছে, বিজ্ঞান সহায়ে দেশে বাণিজ্য, শিল্প, পোষাক,

পরিচ্ছদ, রেল, টেলিগ্রাফ প্রভৃতি নানাবিষয়ের উন্নতিসাধন করিতেছে, সেইরূপ করা ।

স্বামিজী । মানুষের মধ্যে রজোগুণের অভ্যুদয় না হলে এসব হয় কি ? ভারতবর্ষ ঘুরে দেখলুম, কোথাও রজোগুণের বিকাশ নাই ! কেবল তমো—তমো—ঘোর তমোগুণে ইতর-সাধারণ সকলে পড়ে রয়েছে । কেবল সন্ন্যাসীদের ভিতরেই দেখেছি, রজঃ ও সত্ত্বগুণ রয়েছে, এরাই ভারতের মেরুদণ্ড । যথার্থ সন্ন্যাসী—গৃহীদের উপদেষ্টা । তাদের উপদেশ ও জ্ঞানালোক পেয়েই পূর্বে অনেক সময়ে গৃহীরা জীবনসংগ্রামে কৃতকার্য হয়েছিল । সন্ন্যাসীদের বহুমূল্য উপদেশের বিনিময়ে গৃহীরা তাহাদিগকে অন্নবস্ত্র দেয় । এই আদান-প্রদান না থাকলে ভারতবর্ষের লোক এতদিনে আমেরিকার Indians দের (আদিমনিবাসীদের) মত extinct (উজাড়) হয়ে যেত । সন্ন্যাসীদের গৃহীরা দুমুটো খেতে দেয় বলে গৃহীরা এখনও উন্নতির পথে যাচ্ছে । সন্ন্যাসীরা কর্মহীন নয় । ভারাই হচ্ছে কর্মের fountain-head (উৎস) । উচ্চ আদর্শ সকল তাদের জীবনে বা কার্যে পরিণত করতে দেখে এবং তাদের কাছ থেকে ঐ সকল ideas (উচ্চ ভাব সকল) নিয়েই গৃহীরা কর্মক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামে সমর্থ হয়েছে ও হচ্ছে । পবিত্র সন্ন্যাসীদের দেখেই গৃহস্থেরা পবিত্র ভাব সকল জীবনে পরিণত করছে ও ঠিক ঠিক কর্মতৎপর হচ্ছে । সন্ন্যাসীরা নিজ জীবনে ঈশ্বরার্থে ও জগতের কল্যাণার্থে সর্বস্ব ত্যাগরূপ তত্ত্ব প্রতিফলিত করে গৃহীদের সব বিষয়ে

উৎসাহিত করছে, আর বিনিময়ে তারা তাদের দুমুটো অন্ন দিচ্ছে। সেই অন্নজন্মাবার প্রবৃত্তি ও ক্ষমতাও আবার সর্বত্যাগী সন্ন্যাসিগণের স্নেহাশীর্ষাদেই দেশের লোকের বদ্ধিত হচ্ছে। না বুঝেই লোকে সন্ন্যাস institution-এর (আশ্রমের) নিন্দা করে। অল্প দেশে যাই হক না কেন, এদেশে কিন্তু সন্ন্যাসীরা হাল ধরে আছে বলেই সংসার-মাগরে গৃহস্থদের নোকা ডুবছে না।

শিষ্য। মহাশয়, লোক-কল্যাণে তৎপর যথার্থ সন্ন্যাসী কয়জন দেখতে পাওয়া যায় ?

স্বামিজী। হাজার বৎসর অন্তর যদি ঠাকুরের ছায় একজন সন্ন্যাসী মহাপুরুষ আসেন ত ভরপুর। তিনি যে সকল উচ্চ আদর্শ ও ভাব দিয়ে যাবেন, তা তাঁর জন্মাবার হাজার বৎসর পর অবধি লোকে নিয়ে চলবে। এই সন্ন্যাস institution (আশ্রম) দেশে ছিল বলেই ত তাঁর ছায় মহাপুরুষেরা এদেশে জন্ম-গ্রহণ করছেন। দোষ সব আশ্রমেই আছে, তবে অস্বাভাবিক। দোষ সত্ত্বেও এতদিন পর্য্যন্ত যে এই আশ্রম সকল আশ্রমের শীর্ষস্থান অধিকার করে দাঁড়িয়ে রয়েছে—তার কারণ কি?—যথার্থ সন্ন্যাসীরা নিজেদের মুক্তি পর্য্যন্ত উপেক্ষা করেন—জগতের ভাল কত্তেই তাঁদের জন্ম। এমন সন্ন্যাসাশ্রমের প্রতি যদি তোরা কৃতজ্ঞ না হস্ ত তোদের দিক্—শত দিক্।

বলিতে বলিতে স্বামিজীর মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল। সন্ন্যাসাশ্রমের গৌরবপ্রসঙ্গে স্বামিজী ঘেন মূর্ত্তিমান্ সন্ন্যাসরূপে শিষ্যের চক্ষে প্রতিভাত হইতে লাগিলেন।

অনন্তর ঐ আশ্রমের গৌরব তিনি প্রাণে প্রাণে অনুভব করিতে করিতে যেন অন্তর্মুখ হইয়া আপনা আপনি মধুর স্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন—

“বেদান্তবাক্যেষু সদা রমন্তঃ

ভিক্ষামাত্রেন চ তুষ্টিমন্তঃ ।

অশোকমন্তঃকরণে চরন্তঃ

কৌপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥”

পরে আবার বলিতে লাগিলেন—“বহুজনহিতায় বহুজনসুখায় সন্ন্যাসীর জন্ম । সন্ন্যাস গ্রহণ করে যারা এই ideal (উচ্চ লক্ষ্য) ভুলে যায়—‘বৃথৈব তস্য জীবনং’ । পরের জন্ত প্রাণ দিতে—জীবের গগনভেদী ক্রন্দন নিবারণ কত্তে, বিধবার অশ্রু মুছাতে, পুত্র-বিয়োগ-বিধুরার প্রাণে শাস্তিদান কত্তে, অজ্ঞ ইতরসাধারণকে জীবন-সংগ্রামের উপযোগী কত্তে, শাস্ত্রোপদেশ বিস্তারের দ্বারা সকলের ঐহিক ও পারমাথিক মঙ্গল কত্তে এবং জ্ঞানালোক দিয়ে সকলের মধ্যে প্রসুপ্ত ব্রহ্মসিংহকে জাগরিত কত্তে জগতে সন্ন্যাসীর জন্ম হয়েছে ।” পরে নিজ ভ্রাতৃগণকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে লাগিলেন,—“আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ” আমাদের জন্ম, কি কচ্ছিস্ সব বসে বসে ? ওঠ—জাগ—নিজে জেগে অপর সকলকে জাগ্রত কর—নরক্কর্য্য সার্থক করে চলে যা—“উত্তিষ্ঠত—জাগ্রত—প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ।”

দ্বাদশ বল্লী

স্থান—কলিকাতা—৬/বলরামবাবুর বাটা

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : গুরুগোবিন্দ শিষ্যদ্বিগকে কিরূপে দীক্ষা দিতেন—তিনি পাঞ্জাবের সর্বসাধারণের মনে তৎকালে একপ্রকারের স্বার্থচেষ্টা উদ্দীপিত করিয়া দিয়াছিলেন—সিদ্ধাই এর অপকারিতা—স্বামিজীর জীবনে পরিদৃষ্ট দুইটি অভূত ঘটনা—শিষ্যের প্রতি উপদেশ—ভূত ভাবতে ভাবতে ভূত হয়, এবং সদা সর্বদা ‘আমি নিত্য মুক্ত বুদ্ধ আত্মা’ এইরূপ ভাবতে ভাবতে ব্রহ্মজ্ঞ হয়।

স্বামিজী আজ দুই দিন যাবৎ বাগবাজারে ৬/বলরাম বাবুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। শিষ্যের স্মৃতিরাত্বে বিশেষ সুবিধা—প্রত্যহ তথায় যাতায়াত করে। অগ্নি সন্ধ্যার কিছু পূর্বে স্বামিজী ঐ বাড়ীর ছাদে বেড়াইতেছেন। শিষ্য ও অগ্নি চার পাঁচ জন লোক সঙ্গে আছে। বড় গরম পড়িয়াছে। স্বামিজীর খোলা গা। ধীরে ধীরে দক্ষিণে হাওয়া দিতেছে। বেড়াইতে বেড়াইতে স্বামিজী গুরুগোবিন্দের কথা পাড়িয়া তাঁহার ত্যাগ, তপস্বিতা, তিতিক্ষা ও প্রাণপাতী পরিশ্রমের ফলে শিখজাতির কিরূপে পুনরভ্যুত্থান হইয়াছিল, কিরূপে তিনি মুসলমান ধর্ম্মে দীক্ষিতপূর্ব্ব ব্যক্তিগণকে পর্য্যন্ত দীক্ষা দান করিয়া পুনরায় হিন্দু করিয়া শিখজাতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছিলেন, এবং কিরূপেই বা তিনি নর্ম্মদাতীরে মানব-লীলা সংবরণ করেন—ওজস্বিনী ভাষায় তত্তদ্বিষয়ে কিছু কিছু বর্ণনা করিতে লাগিলেন। গুরুগোবিন্দের নিকট দীক্ষিত ব্যক্তির

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

মধ্যে তখন যে কি মহাশক্তি সঞ্চারিত হইত, তাহার উল্লেখ করিয়া স্বামিজী শিখজাতির মধ্যে প্রচলিত একটা দোহার আবৃত্তি করিয়া বলিলেন—

সওয়া লাথ পর এক চড়াউ ।

যব্ গুরু গোবিন্দ্ নাম শুনাউ ॥

অর্থাৎ—গুরুগোবিন্দের নিকট নাম (দীক্ষা) শুনিয়া এক একজন ব্যক্তিতে সওয়া লক্ষ সংখ্যক ব্যক্তি অপেক্ষাও অধিক শক্তি সঞ্চারিত হইত। অর্থাৎ, তাঁহার নিকটে দীক্ষা গ্রহণ করিলে তাঁহার শক্তিতে জীবনে যথার্থ ধর্মপ্রাণতা উপস্থিত হইয়া গুরুগোবিন্দের প্রত্যেক শিষ্যের অন্তর এমন অদ্ভুত বীরভে পূর্ণ হইত যে, সে তখন সওয়া লক্ষ বিধর্মীকে পরাজিত করিতে সমর্থ হইত। ধর্মমহিমাশ্রুত ঐ কথাগুলি বলিতে বলিতে স্বামিজীর উৎসাহ-বিস্ফারিত নয়নে যেন তেজ ফুটিয়া বাহির হইতে লাগিল। শ্রোতৃবৃন্দ স্তব্ধ হইয়া স্বামিজীর মুখপানে চাহিয়া উহাই দেখিতে লাগিল। কি অদ্ভুত উৎসাহ ও শক্তিই স্বামিজীর ভিতরে ছিল। যখন যে বিষয়ে কথা পাড়িতেন, তখন তাহাতে তিনি এমন তন্ময় হইয়া বাইতেন যে, মনে হইত ঐ বিষয়কেই তিনি বুঝি জগতের অগ্র সকল বিষয়াপেক্ষা বড় এবং তল্লাভই মনুষ্য জীবনের একমাত্র লক্ষ্য বলিয়া বিবেচনা করেন।

কিছুক্ষণ পরে শিষ্য বলিল, “মহাশয়, ইহা কিন্তু বড়ই অদ্ভুত ব্যাপার যে, গুরুগোবিন্দ হিন্দু ও মুসলমান উভয়কেই নিজ ধর্মে দীক্ষিত করিয়া একই উদ্দেশ্যে চালিত করিতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসে ঐরূপ দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত দেখা যায় না।”

স্বামিজী। Common interest না হলে (এক প্রকারের স্বার্থচেষ্টা ভিতরে অহুভব না করিলে) লোক কখনও একতাহত্রে আবদ্ধ হয় না। সভা সমিতি লেকচার করে সর্বসাধারণকে কখনও unite (এক) করা যায় না—যদি তাদের interest (স্বার্থ) না এক হয়। গুরুগোবিন্দ বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, তদানীন্তন কালের কি হিন্দু কি মুসলমান—সকলেই ঘোর অত্যাচার অবিচারের রাজ্যে বাস করিতেছে। গুরুগোবিন্দ Common interest create (একপ্রকারের স্বার্থচেষ্টার সৃষ্টি) করেন নাই, কেবল উহা ইতরসাধারণকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন মাত্র। তাই হিন্দু মুসলমান সবাই তাঁকে follow (অনুসরণ) করেছিল। তিনি মহা শক্তিসাধক ছিলেন। ভারতের ইতিহাসে তাঁহার নাম দৃষ্টান্ত বিরল।

অনন্তর রাত্রি হইয়াছে দেখিয়া স্বামিজী সকলকে সঙ্গে লইয়া দোতালার বৈঠকখানায় নামিয়া আসিলেন। তিনি এখানে উপবেশন করিলেই সকলে তাঁহাকে আবার ঘিরিয়া বসিল। এই সময়ে miracle (সিদ্ধাই) সম্বন্ধে কথাবার্তা উঠিল।

স্বামিজী বলিলেন, “সিদ্ধাই বা বিভূতি-শক্তি অতি সামান্য মনঃসংযোগেই লাভ করা যায়।” শিষ্যকে উপলক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “তুই thought reading (অপরের মনের কথা ঠিক ঠিক বলা) শিখি? চার পাঁচ দিনেই তোকে ঐ বিজ্ঞাটা শিখিয়ে দিতে পারি।”

শিষ্য। তাতে কি উপকার হবে?

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

স্বামিজী। কেন ? পরের মনের ভাব জ্ঞান্তে পার্‌বি।

শিষ্য। তাতে ব্রহ্মবিজ্ঞানাভের কিছু সহায়তা হবে কি ?

স্বামিজী। কিছুমাত্র নয়।

শিষ্য। তবে আমার ঐ বিজ্ঞা শিখিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু মহাশয়, আপনি স্বয়ংসিদ্ধাই সম্বন্ধে বাহ্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন বা দেখিয়াছেন, তাহার বিষয় শুনিতে ইচ্ছা হয়।

স্বামিজী। আমি একবার হিমালয়ে ভ্রমণ কত্বে কত্বে কোনও পাহাড়ী গ্রামে এক রাত্ৰের জন্ত বাস করেছিলাম। সন্ধ্যার খানিক বাদে ঐ গাঁয়ে মাদলের খুব বাজনা শুনতে পেয়ে বাড়ীওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করে জ্ঞান্তে পারলুম—গ্রামের কোনও লোকের উপর ‘দেবতার ভর’ হয়েছে। বাড়ীওয়ালার আগ্রহাতিশয়ে এবং নিজের curiosity (কৌতূহল) চরিতার্থ কত্বে ব্যাপারখানা দেখতে যাওয়া গেল। গিয়ে দেখি, বহুলোকের সমাবেশ। লম্বা কাঁকড়া-চুলো একটা পাহাড়ীকে দেখিয়ে বললে, ইহারই উপর ‘দেবতার ভর’ হয়েছে। দেখলুম, তার নিকটেই একখানি কুঠার আগুনে পোড়াতে দেওয়া হয়েছে। খানিক বাদে দেখি, অগ্নিবর্ণ কুঠারখানা ঐ উপদেবতা-বিষ্ট লোকটার দেহের স্থানে স্থানে লাগিয়ে ছাঁকা দেওয়া হচ্ছে চুলেও লাগান হচ্ছে! কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, ঐ কুঠারস্পর্শে তার কোনও অঙ্গ বা চুল দগ্ধ হচ্ছে না বা তার মুখে কোনও কষ্টের চিহ্ন প্রকাশ পাচ্ছে না! দেখে অবাক হয়ে গেলুম। ইতোমধ্যে

গাঁয়ের মোড়ল করযোড়ে আমার কাছে এসে বল্ল—‘মহা-
রাজ—আপনি দরা করে এর ভূতাবেশ ছাড়িয়ে দিন।
আমি ত ভেবে অস্থির! কি করি—সকলের অহুরোধে
ঐ উপদেবতাবিষ্ট লোকটার কাছে যেতে হল। গিয়েই
কিন্তু অগ্রে কুঠারখানা পরীক্ষা কত্তে ইচ্ছা হল। যাই
হাত দিয়ে ধরা, হাত পুড়ে গেল। তখন কুঠারটা তবু
কালো হয়ে গেছে। হাতের জ্বালায় ত অস্থির। খিওরী
মিওরী তখন সব লোপ পেয়ে গেল। কি করি, জ্বালায়
অস্থির হয়েও ঐ লোকটার মাথায় হাত দিয়ে খানিকটা জপ
কল্পুম। আশ্চর্যের বিষয়, ঐরূপ করার দশ বার মিনিটের
মধ্যেই লোকটা সুস্থ হয়ে গেল। তখন গাঁয়ের লোকের
আমার উপর ভক্তি দেখে কে! আমার একটা কেষ্ট-
বিষ্টু ঠাওরালে। আমি কিন্তু ব্যাপারখানার কিছু বুঝতে
পারলুম না। অগত্যা বিনা বাক্যব্যয়ে আশ্রয়দাতার সঙ্গে
তার কুটীরে ফিরে এলুম। তখন রাত ১২টা হবে।
এসে শুয়ে পড়লুম। কিন্তু হাতের জ্বালায়, আর, এই
ব্যাপারের কিছুমাত্র রহস্তভেদ কত্তে পাল্লুম না বলে
চিন্তায় ঘুম হল না। জ্বলন্ত কুঠারে মানুষের শরীর দগ্ধ
হল না দেখে কেবলই মনে হতে লাগল, “There are
more things in heaven and earth that are
dreamt of in your philosophy!” (পৃথিবীতে ও
স্বর্গে এমন অনেক ব্যাপার আছে, দর্শনশাস্ত্র যার স্বপ্নেও
সন্ধান পায় না!)

শিষ্য। পরে ঐ বিষয়ের কোন স্তমীমাংসা করিতে পারিয়াছিলেন কি ?

স্বামিজী। না। আজ কথায় কথায় ঘটনাটা মনে পড়ে গেল। তাই তোদের বল্লুম।

অনন্তর স্বামিজী পুনরায় বলিতে লাগিলেন—“ঠাকুর কিন্তু সিদ্ধাই সকলের বড় নিন্দাকন্তেন। বলতেন, ‘ঐসকল শক্তি-প্রকাশের দিকে মন দিলে পরমার্থ-তত্ত্বে পৌঁছান যায় না।’ কিন্তু মানুষের এমনই দুর্বল মন, গৃহস্থের ত কথাই নাই, সাধুদের মধ্যেও চৌদ্দ আনা লোক সিদ্ধাইএর উপাসক হয়ে পড়ে। পাশ্চাত্য দেশে ঐ প্রকার বুজুর্কি দেখলে লোকে অবাক হয়ে যায়। সিদ্ধাই লাভটা যে একটা খারাপ জিনিস, ধর্মপথের অন্তরায়, এ কথা ঠাকুর কৃপা করে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন, তাই বুঝতে পেরেছি। সে জন্তু দেখিস্নি—ঠাকুরের সম্মানেরা কেউই ঐ দিকে খেয়াল রাখে না।”

স্বামী যোগানন্দ এই সময়ে স্বামিজীকে বলিলেন, “তোমার সঙ্গে মাস্ত্রাজে যে একটা ভূতুরের দেখা হয়েছিল, সেই কথাটা ‘বাস্পাল’কে বল না।”

শিষ্য ঐ বিষয় ইতঃপূর্বে শুনে নাই। স্মরণ্য ঐ কথা বলিবার জন্তু স্বামিজীকে জেদ করিয়া বলিল। স্বামিজী অগত্যা ঐ কথা তাহাকে এইরূপে বলিলেন—

“মাস্ত্রাজে যখন মন্থ বাবুর * বাড়ীতে ছিলুম, তখন একদিন স্বপ্ন দেখলুম, মা (স্বামিজীর গর্ভধারিণী) মরে গেছেন! মনটা ভারী খারাপ হয়ে গেল। তখন মঠেও বড় একটা চিঠিপত্র লিখতুম্

* মহেশচন্দ্র স্মারক মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র ও মন্থনাথ ভট্টাচার্য্য।

না—তা বাড়ীতে লেখা ত দূরের কথা। মন্থবাবুকে স্বপ্নের কথা বলায় তিনি তখনই ঐ বিষয়ের সংবাদের জ্ঞাত কলিকাতায় তার কর্লেন। কারণ স্বপ্নটা দেখে মনটা বড়ই খারাপ হয়ে গিয়েছিল। আবার, এদিকে মাদ্রাজের বন্ধুগণ তখন আমার আমেরিকায় যাবার যোগাড় করে তাড়া লাগাচ্ছিল; কিন্তু মার শারীরিক কুশল সংবাদটা না পেয়ে যেতে ইচ্ছা হচ্ছিল না। আমার ভাব বুঝে মন্থবাবু বল্লেন যে সহরের কিছু দূরে একজন পিশাচসিদ্ধ লোক বাস করে—সে জীবের শুভাশুভ ভূত-ভবিষ্যৎ, সকল খবর বলে দিতে পারে। মন্থবাবুর অনুরোধে ও নিজের মানসিক উদ্বেগ দূর করতে তার নিকট যেতে রাজী হলুম। মন্থবাবু, আমি, আলাসিঙ্গা ও আর একজন খানিকটা রেল করে গিয়ে পরে পায়ে হেঁটে সেখানে ত গেলুম। গিয়ে দেখি শ্মশানের পাশে বিকটাকার, গুঁটকো ভূষ্ কালো একটা লোক বসে আছে। তার অনুরোধে ‘কিড়িং মিড়িং’ করে মাদ্রাজি ভাষায় বুঝিয়ে দিলে, উনিই পিশাচসিদ্ধ পুরুষ। প্রথমটা আমাদের সে ত আমলেই আনুলে না। তার পর যখন আমরা ফেরবার উদ্যোগ করছি, তখন আমাদের দাঁড়াবার জ্ঞাত অনুরোধ করলে। সঙ্গী আলাসিঙ্গাই দোভাষীর কাজ করছিল। আমাদের দাঁড়াবার কথা বললে। তার পর একটা পেন্সিল দিয়ে লোকটা খানিকক্ষণ ধরে কি আঁক পাড়তে লাগল। পরে দেখলুম, লোকটা concentration (মন একাগ্র) করে যেন একেবারে স্থির হয়ে পড়ল। তার পর আগে আমার নাম গোত্র, চৌদ্দপুরুষের খবর বলে; আর বলে যে, ঠাকুর আমার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ত ফিরছেন, এবং গর্ভধারিণী মার মঙ্গল সমাচারও বলে। আর,

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

ধর্মপ্রচার কত্তে আমাকে যে বলদূরে অতি শীঘ্র যেতে হবে, তাও বলে দিলে ! এইরূপে মার মঙ্গলসংবাদ পেয়ে ভট্টাচার্য্যের (‘মন্থনাথ’) সঙ্গে সহরে ফিরে এলুম। এসে কলিকাতার তারেও মার মঙ্গল সংবাদ পেলুম।

যোগানন্দ স্বামীকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী বলিলেন—“ব্যাটা কিহু বা যা বলেছিল, ঠিক তাই তাই হয়ে গেল ; তা সেটা ‘কাক-তালীয়ে’র’ গ্রায়ই হক, বা যাই হক।”

স্বামী যোগানন্দ উত্তরে বলিলেন, “তুমি পূর্বে এসব কিছু বিশ্বাস কত্তে না, তাই তোমার ঐ সকল দেখবার প্রয়োজন হয়েছিল !” স্বামিজী। আমি কি না দেখে না শুনে যা তা কতকগুলো বিশ্বাস করি ? এমন ছেলেই নই। মহামায়ার রাজ্যে এসে জগৎ ভেল্কির সঙ্গে সঙ্গে কত কি ভেল্কিই না—দেখলুম ! মায়া—মায়া !! রাম রাম ! আজ কি ছাই ভস্ম কথাই সব হল। ভূত ভাব্তে ভাব্তে লোকে ভূত হয়ে যায়। আর, যে দিনরাত জান্তে অজ্ঞান্তে বলে—‘আমি নিত্য শুদ্ধ, বুদ্ধ, মুক্তাশ্রা, সেই ব্রহ্মজ্ঞ হয়’।

এই বলিয়া স্বামিজী স্নেহভরে শিষ্যকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন—“এই সব ছাই ভস্ম কথাগুলোকে মনে কিছুমাত্র স্থান দিবি নি। কেবল সদস্য বিচার কর্বি—আত্মাকে প্রত্যক্ষ কর্তে প্রাণপণে যত্ন কর্বি। আত্মজ্ঞানের চেয়ে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই। আর সবই মায়া—ভেল্কিবাজি ! এক প্রতাগাআই অবিতথ সত্য। এ কথাটা বুঝেছি ; সে জন্তই তোদের বুঝাবার চেষ্টা করছি। ‘একমেবাদ্বয়ং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি কিঞ্চন’।”

কথা হইতে হইতে রাত্রি ১১টা বাজিয়া গেল। অনন্তর স্বামিজী আহায়াস্তে বিশ্রাম করিতে উঠিলেন। শিষ্য স্বামিজীর পাদপদ্মে প্রণত হইয়া বিদায় গ্রহণ করিল। স্বামিজী বলিলেন—
‘কাল আসবি ত ?’

শিষ্য। আজ্ঞে আসিব বৈ কি ? আপনাকে দিনান্তে না দেখিলে

প্রাণ ব্যাকুল হইয়া ছট্ ফট্ করিতে থাকে।

স্বামিজী। তবে এখন আর—রাত্রি হয়েছে।

অনন্তর শিষ্য স্বামিজীর কথা ভাবিতে ভাবিতে রাত্রি ১২টার সময় বাসার ফিরিয়া আসিল।

ত্রয়োদশ বল্লী

স্থান—বেলুড়—ভাড়াটিয়া মঠ-বাড়ী

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিবরণ : মঠে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিথিপূজা—স্বামিজীর ব্রাহ্মণেতর জাতীয় ভক্তগণকে যজ্ঞোপবীত প্রদান—শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষের মঠে সমাদর—কর্মযোগে বা পরার্থ কর্মানুষ্ঠানে আত্মদর্শন অবশ্যস্তাবী—বিস্তৃত বৃত্তির সহিত স্বামিজীর ঐ বিবরণ বুঝাইয়া দেওয়া ।

স্বামিজী যে বৎসর ইংলণ্ড হইতে ফিরিয়া আসেন সেই বৎসর দক্ষিণেশ্বরে রাণী রাসমণির কালীবাড়ীতে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মোৎসব হয় । কিন্তু নানা কারণে পরবৎসর দক্ষিণেশ্বরে উৎসব বন্ধ হয়, এবং বেলুড়ে গঙ্গাতীরে শ্রীযুক্ত নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের বাগানবাড়ী ভাড়া করিয়া আলমবাজার হইতে ঐ স্থানে মঠ উঠাইয়া আনা হয় । উহার কিছুদিন পরে বর্তমান মঠের জমি খরিদ হইয়াছিল, তথাপি সে বৎসর জন্মোৎসব নূতন জমিতে হইতে পায় নাই । কারণ, তখনও মঠের জমি জঙ্গলে পূর্ণ ছিল এবং অনেক স্থলে সমতল ছিল না । তাই সেবার শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব বেলুড়ে দাঁয়েদের ঠাকুর-বাড়ীতে হয় । ঐ উৎসবের অব্যবহিত পূর্ববর্তী ফাল্গুনী দ্বিতীয়া তিথিতে, নীলাম্বরবাবুর বাগানেই ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের জন্মতিথি পূজা হয়, এবং জন্মতিথি পূজার দুই এক দিন পরেই শুভমুহূর্ত্তে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের প্রতিকৃতি ইত্যাদি মঠের জন্ম

ক্রীত জমিতে লইয়া যাইয়া পূজা হোমাদি করিয়া তথায় ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করা হয়। স্বামিজী তখন 'পূর্বোক্ত নীলাশ্বরবাবুর বাগানেই অবস্থান করিতেছিলেন। জন্মতিথিপূজায় সেবার বিপুল আয়োজন! স্বামিজীর আদেশ মত ঠাকুর-ঘর পরিপাটি দ্রব্য-সম্ভারে পরিপূর্ণ। স্বামিজী সেদিন স্বয়ং সকল বিষয়ের তত্ত্বাবধান করিয়া বেড়াইতেছিলেন।

জন্মতিথির সুপ্রভাতে সকলেই আনন্দিত! কেবল ঠাকুরের কথা ছাড়া ভক্তদের মুখে আর কোন কথাই নাই। পূজার ঘরের সামনে দাঁড়াইয়া স্বামিজী এইবার পূজার আয়োজন দর্শন করিতে লাগিলেন।

পূজার তত্ত্বাবধান শেষ করিয়া স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন,
“পৈতে এনেছিস্ ত?”

শিষ্য। আজ্ঞে হাঁ। আপনার আদেশ মত সব প্রস্তুত। কিন্তু এত পৈতার যোগাড় কেন, বুঝিতেছি না।

স্বামিজী। দ্বি-জাতিমাত্রেরই উপনয়ন সংস্কারে অধিকার আছে। বেদ স্বয়ং তার প্রমাণস্থল। আজ ঠাকুরের জন্মদিনে যারা আসবে, তাদের সকলকে পৈতে পরিষে দেব। এরা সব ব্রাত্য (পতিতসংস্কার) হয়ে গেছে। শাস্ত্র বলে, ব্রাত্য প্রায়শ্চিত্ত করলেই আবার উপনয়ন সংস্কারের অধিকারী হয়। আজ ঠাকুরের শুভ জন্মতিথি—সকলেই তাঁর নাম নিয়ে শুদ্ধ হবে। তাই আজ সমাগত ভক্তমণ্ডলীকে পৈতে পরাতে হবে।—বুঝলি?

শিষ্য। আমি আপনার আদেশ মত অনেকগুলি পৈতা সংগ্রহ

করিয়া আনিয়াছি। পূজাস্তে আপনার অনুমতি অনুসারে
সমাগত ভক্তগণকে ঐগুলি পরাইয়া দিব।

স্বামিজী। ব্রাহ্মণেতর ভক্তদিগকে এইরূপ গায়ত্রী মন্ত্র (এখানে
শিষ্যকে ক্ষত্রিয়াদি দ্বিজাতির গায়ত্রী মন্ত্র বলিয়া দিলেন)
দিবি। ক্রমে দেশের সকলকে ব্রাহ্মণপদবীতে উঠিয়ে নিতে
হবে; ঠাকুরের ভক্তদের ত কথাই নাই। হিন্দুমায়েই
পরম্পর পরম্পরের ভাই। ছোঁব না ছোঁব না বলে এদের
আমরাই হীন করে ফেলেছি। তাই দেশটা হীনতা,
ভীকৃত্য, মূর্থতা ও কাপুরুষতার পরাকাষ্ঠায় গিয়াছে।
এদের তুলতে হবে, অভয়বাণী শুনাতে হবে। বলতে হবে—
'তোরাও আমাদের মত মানুষ, তোদেরও আমাদের মত
সব অধিকার আছে।—বুঝলি ?

শিষ্য। আজ্ঞে হাঁ।

স্বামিজী। এখন যারা পৈতে নেবে; তাদের গঙ্গাস্নান করে আসতে
বল। তারপর ঠাকুরকে প্রণাম করে সবাই পৈতে পরবে।

স্বামিজীর আদেশমত সমাগত প্রায় ৪০।৫০ জন ভক্ত ক্রমে
গঙ্গাস্নান করিয়া আসিয়া, শিষ্যের নিকট গায়ত্রী মন্ত্র লইয়া পৈতা
পরিতে লাগিল। মঠে ছলস্থূল। পৈতা পরিয়া ভক্তগণ আবার
ঠাকুরকে প্রণাম করিল, এবং স্বামিজীর পাদপদ্মে প্রণত হইল।
তাহাদিগকে দেখিয়া স্বামিজীর মুখাবিন্দু যেন শতগুণে প্রফুল্ল
হইল। ইহার কিছু পরেই শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষজা মহাশয় মঠে
উপস্থিত হইলেন।

এইবার স্বামিজীর আদেশে সঙ্গীতের উদ্যোগ হইতে লাগিল,
এবং মঠের সন্ন্যাসীরা আজ স্বামিজীকে মনের সাধে সাজাইতে

লাগিলেন। তাঁহার কর্ণে শব্দের কুণ্ডল, সৰ্ব্বাঙ্গে কপূরধবল পবিত্র বিভূতি, মস্তকে আপাদন্বিত জটাতার, বাম হস্তে ত্রিশূল, উভয় বাহতে রুদ্রাক্ষবলয়, গলে আজানুলব্ধিত ত্রিবলীকৃত বড় রুদ্রাক্ষমালা প্রভৃতি দেওয়া হইল। ঐ সকল পরিয়া স্বামিজীর রূপের যে শোভা সম্পাদিত হইল, তাহা বলিয়া ফুরাইবার নহে ! সেদিন যে যে সেই মূর্তি দেখিয়াছিল, তাহারা সকলেই একবাক্যে বলিয়াছিল—সাক্ষাৎ কালভৈরব স্বামি-শরীরে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। স্বামিজীও অগ্ৰাভ্য সন্ন্যাসীদিগের অঙ্গে বিভূতি মাখাইয়া দিলেন। তাঁহারা স্বামিজীর চারিদিকে মূর্তিমান্ ভৈরব-গণের স্তায় অবস্থান করিয়া মঠভূমিতে কৈলাসচলের শোভা বিস্তার করিলেন, সে দৃশ্য স্মরণ করিয়াও, এখন আনন্দ হয় !

এইবার স্বামিজী পশ্চিমাশ্বে মুক্ত পদ্মাসনে বসিয়া “কৃষ্ণস্তুতাম্ রামরামেতি” স্তবটী মধুর স্বরে উচ্চারণ করিতে এবং স্তবাস্ত্রে কেবল “রাম রাম শ্রীরাম রাম” এই কথা পুনঃপুনঃ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন। অক্ষরে অক্ষরে যেন সুধা বিগলিত হইতে লাগিল। স্বামিজীর অর্দ্ধ-নিম্নলিত নেত্র ; হস্তে তানপুরায় সুর বাজিতেছে। ‘রাম রাম শ্রীরাম রাম’ ধ্বনি ভিন্ন মঠে কিছুক্ষণ অগ্নি কিছুই আর শুনা গেল না ! এইরূপে প্রায় অর্দ্ধাধিক ঘণ্টা কাটিয়া গেল। তখনও কাহারও মুখে অগ্নি কোনও কথা নাই। স্বামিজীর কণ্ঠ-নিঃসৃত রামনাম সুধা পান করিয়া সকলেই আজ মাতোয়ারা ! শিষ্য ভাবিতে লাগিল, সত্যই কি আজ স্বামিজী শিবভাবে মাতোয়ারা হইয়া রাম নাম করিতেছেন ! স্বামিজীর মুখের স্বাভাবিক গান্ধীর্ঘ্য যেন আজ শতগুণে গভীরতা প্রাপ্ত হইয়াছে, অর্দ্ধ-

নিমীলিত নেত্র-প্রান্তে যেন প্রভাত-সূর্য্যের আভা ফুটিয়া বাহির হইতেছে, এবং গভীর নেশার ঘোরে যেন সেই বিপুল দেহ টলিয়া পড়িতেছে! সে রূপ বর্ণনা করিবার নহে, বুঝাইবার নহে; অনুভূতির বিষয়। দর্শকগণ “চিত্রাপিতারস্ত ইবাবতস্বে!”

রামনামকীর্তনান্তে স্বামিজী পূর্ব্বের ত্রায় নেশার ঘোরেই গাহিতে লাগিলেন—‘সীতাপতি রামচন্দ্র রঘুপতি রঘুরাজ’। বাদক ভাল ছিল না বলিয়া স্বামিজীর যেন রসভঙ্গ হইতে লাগিল। অনন্তর সারদানন্দ স্বামীকে গাহিতে অনুমতি করিয়া নিজেই পাথোয়াজ ধরিলেন। স্বামী সারদানন্দ প্রথমতঃ “একরূপ অরূপ নাম বরণ” গানটি গাহিলেন। মৃদঙ্গের স্নিগ্ধ-গম্ভীর নির্য্যোষে গঙ্গা যেন উথলিয়া উঠিল, এবং স্বামী সারদানন্দের সুকণ্ঠ ও সঙ্গে সঙ্গে মধুর আলাপে গৃহ ছাইয়া ফেলিল। তৎপর শ্রীরামকৃষ্ণদেব যে সকল গান গাহিতেন, ক্রমে সেগুলি গীত হইতে লাগিল।

এইবার স্বামিজী সহসা নিজের বেশভূষা খুলিয়া গিরিশ বাবুকে সাদরে ঐ সকল পরাইয়া সাজাইতে লাগিলেন। নিজহস্তে গিরিশ বাবুর বিশাল দেহে ভদ্র মাথাইয়া কর্ণে কুণ্ডল, মস্তকে জটাভার, কণ্ঠে রুদ্রাক্ষ ও বাহুতে রুদ্রাক্ষবলয় দিতে লাগিলেন। গিরিশ-বাবু সে সজ্জায় যেন আর এক মূর্ত্তি হইয়া দাঁড়াইলেন; দেখিয়া ভক্তগণ অবাক হইয়া গেল। অনন্তর স্বামিজী বলিলেন, “পরমহংস-দেব বলতেন, ‘ইনি ভৈরবের অবতার’। আমাদের সঙ্গে এঁর কোনও প্রভেদ নেই।” গিরিশ বাবু নির্ঝাক্ হইয়া বসিয়া রহিলেন। তাঁহার সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতারা তাঁহাকে আজ যেরূপ সাজে সাজাইতে চাহেন, তাহাতেই তিনি রাজী। অবশেষে

স্বামিজীর আদেশে একখানি গেরুয়া কাপড় আনাইয়া গিরিশবাবুকে পরান হইল। গিরিশবাবু কোনও আপত্তি করিলেন না। গুরু-ভ্রাতাদের ইচ্ছায় তিনি আজ অবাধে অঙ্গ ঢালিয়া দিয়াছেন। এইবার স্বামিজী বলিলেন—“জি, সি, * তুমি আজ আমাদের ঠাকুরের (শ্রীরামকৃষ্ণদেবের) কথা শুনাবে; (সকলকে লক্ষ্য করিয়া) তোরা সব স্থির হয়ে বস। গিরিশবাবুর তখনও মুখে কোনও কথা নাই। ষাঁহার জন্মোৎসবে আজ সকলে মিলিত হইয়াছেন, তাঁহার লীলা-দর্শনে ও তাঁহার সাক্ষাৎ পার্শ্বদগণের আনন্দ-দর্শনে তিনি আনন্দে জড়বৎ হইয়াছেন। অবশেষে গিরিশ বাবু বলিলেন—“দয়াময় ঠাকুরের কথা আমি আর কি বলব? কামকান্ধন-ত্যাগী তোমাদের ছায়া বালসন্ন্যাসীদের সঙ্গে যে তিনি এ অধমকে একাননে বসিতে অধিকার দিয়াছেন ইহাতেই তাঁহার অপার করুণা অমুভব করি!” কথাগুলি বলিতে বলিতে গিরিশ-বাবুর কণ্ঠরোধ হইয়া আসিল, তিনি অত্ন কিছুই আর সেদিন বলিতে পারিলেন না!

অনন্তর স্বামিজী কয়েকটি হিন্দি গান গাহিলেন। “বেঁইয়া না পাকাড়ো মেরা নরম কহলাইয়া” ইত্যাদি। শিষ্য সঙ্গীত-বিদ্যায় একেবারে পণ্ডিত, তাই ঐ সকল গানের এক বর্ণও বুঝিতে পারিল না; কেবল স্বামিজীর মুখপানে অনিমেঘ নয়নে চাহিয়া রহিল। এই সময়ে প্রথম পূজা শেষ হওয়ায় ভক্তগণকে জলযোগ করিবার জ্ঞতা ডাকা হইল। জলযোগ সাঙ্গ হইবার পর স্বামিজী নীচের বৈঠকখানা ঘরে যাইয়া বসিলেন। সমাগত

* গিরিশবাবুকে স্বামিজী ‘জি, সি,’ বলিয়া ডাকিতেন।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

ভক্তেরাও তাঁহাকে ঘিরিয়া বসিলেন। উপবীতধারী জনৈক গৃহস্থকে সম্বোধন করিয়া স্বামিজী বলিলেন—“তোরা হচ্ছিদ্ম দ্বিজাতি, বহুকাল থেকে ব্রাত্য হয়ে গেছলি। আজ থেকে আবার দ্বিজাতি হলি। প্রত্যহ গায়ত্রী মন্ত্র অন্ততঃ এক শত বার জপ্‌বি, বুলি?” গৃহস্থটি ‘যে আজ্ঞা’ বলিয়া স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিলেন। ইতোমধ্যে শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত (মাষ্টার মহাশয়) উপস্থিত হইলেন। স্বামিজী মাষ্টার মহাশয়কে দেখিয়া নানা সাদরসম্ভাষণে আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। মহেন্দ্রবাবু প্রণাম করিয়া এক কোণে দাঁড়াইয়াছিলেন। স্বামিজী বারংবার বসিতে বলায় জড়সড় ভাবে এক কোণে উপবিষ্ট হইলেন।

স্বামিজী। মাষ্টার মহাশয়, আজ ঠাকুরের জন্মদিন। ঠাকুরের কথা আজ আমাদের কিছু গুনাতে হবে।

মাষ্টার মহাশয় মূঢ়হাস্তে অবনতমস্তক হইয়া রহিলেন। ইতোমধ্যে স্বামী অথগুনানন্দ মুণিদাবাদ হইতে প্রায় দেড় মন ওজনের দুইটি পাস্তুরা লইয়া মঠে উপস্থিত হইলেন। অদ্ভুত পাস্তুরা দুইটি দেখিতে সকলে ছুটিলেন। অনন্তর স্বামিজী প্রভৃতিকে উহা দেখান হইলে পর স্বামিজী বলিলেন—“ঠাকুর-ঘরে নিয়ে যা।”

স্বামী অথগুনানন্দকে লক্ষ্য করিয়া স্বামিজী শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন—“দেখ্‌ছিদ্ম কেমন কর্মবীর! ভয়, মৃত্যু—এ সবার জ্ঞান নাই;—এক রোখে কর্ম করে যাচ্ছে—‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’।”

শিষ্য। মহাশয়, কত তপস্তার বলে উঁহাতে ঐ শক্তি আসিয়াছে!

স্বামিজী। তপস্তার ফলে শক্তি আসে। আবার পরার্থে কৰ্ম করলেই তপস্তা করা হয়। কৰ্মযোগীরা কৰ্মটাকেই তপস্তার অঙ্গ বলে। তপস্তা করতে করতে যেমন পরহিতৈছা বলবতী হয়ে সাধককে কৰ্ম করায়, তেমন আবার পরের জন্ত কাজ করতে করতে পরা তপস্তার ফল চিত্তশুদ্ধি ও পরমাত্মার দর্শন লাভ হয়।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, প্রথম হইতে পরের জন্ত প্রাণ দিয়া কার্য্য করিতে কয় জন পারে? মনে ঐরূপ উদারতা আসিবে কেন—যাহাতে জীব আত্মসুখেছা বলি দিয়া পরার্থে জীবন দিবে?

স্বামিজী। তপস্তাতেই বা কয় জনের মন যায়? কামকাঙ্ক্ষনের আকর্ষণে কয় জনই বা ভগবান লাভের আকাঙ্ক্ষা করে? তপস্তাও যেমন কঠিন, নিষ্কাম কৰ্মও সেইরূপ। স্তবরাং যারা পরহিতে কার্য্য করে যায়, তাদের বিরুদ্ধে তোর কিছু বলবার অধিকার নাই। তোর তপস্তা ভাল লাগে, করে যা; আর একজনের কৰ্ম ভাল লাগে—তাকে তোর নিষেধ করবার কি অধিকার আছে? তুই বুঝি বুঝে রেখেছিস্—কৰ্মটা আর তপস্তা নয়?

শিষ্য। আজ্ঞে হাঁ, পূর্বে তপস্তা অর্থে আমি অন্তরূপ বুঝিতাম।

স্বামিজী। যেমন সাধন ভজন অভ্যাস করতে করতে তাতে একটা রোক জন্মায়, তেমনি অনিচ্ছা সত্ত্বেও কাজ করতে করতে হৃদয় ক্রমে তাহিতে ডুবে যায়। ক্রমে পরার্থ কৰ্মে প্রবৃত্তি হয়, বুঝিলি? একবার অনিচ্ছা সত্ত্বেও পরের সেবা করে

দেখ না, তপস্যার ফল লাভ হয় কি না। পরার্থ কর্মের ফলে মনের জাঁক-বাঁক ভেঙ্গে যায় ও মাহুষ ক্রমে অকপটে পরহিতে প্রাণ দিতে উন্মুখ হয়।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, পরহিতের প্রয়োজন কি ?

স্বামিজী। নিজহিতের জগ্গ। এই দেহটা, যাতে ‘আমি’ অভিমান করে বসে আছি, এই দেহটা পরের জগ্গ উৎসর্গ করেছি, এ কথা ভাবতে গেলে, এই আমিটাকেও ভুলে যেতে হয়। অন্তিমে বিদেহ-বুদ্ধি আসে। তুই যত একাগ্রতার সহিত পরের ভাবনা ভাববি, ততটা আপনাকে ভুলে যাবি। এইরূপে কর্মে যখন ক্রমে চিত্তশুদ্ধি হয়ে আসবে, তখন তোরই আত্মা সর্বজীব, সর্ববস্তুতে বিরাজমান, এ তত্ত্ব দেখতে পাবি। তাই পরের হিতসাধন হচ্ছে আপনার আত্মার বিকাশের একটা উপায়, একটা পথ। এও জানবি, এক প্রকারের ঈশ্বর-সাধনা। এরও উদ্দেশ্য হচ্ছে — আত্মবিকাশ। জ্ঞান, ভক্তি প্রভৃতি সাধন দ্বারা যেমন আত্মবিকাশ হয়, পরার্থে কর্ম দ্বারাও ঠিক তাই হয়।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, আমি যদি দিন রাত পরের ভাবনাই ভাবি, তবে আত্মচিন্তা করিব কখন ? একটা বিশেষ ভাব লইয়া পড়িয়া থাকিলে অভাবরূপী আত্মার কিরূপে সাক্ষাৎকার হইবে ?

স্বামিজী। আত্মজ্ঞান লাভই সকল সাধনার, সকল পথের মুখ্য উদ্দেশ্য। তুই যদি সেবাপর হয়ে, ঐ কর্মফলে চিত্তশুদ্ধি লাভ করে, সর্বজীবকে আত্মবৎ দর্শন করতে পারিস্ ত

আত্মদর্শনের বাকী কি রইল ? আত্মদর্শন মানে কি জড়ের মত—এই দেওয়ালটা বা কাঠখানার মত—হয়ে বসে থাকা ? শিষ্য । তাহা না হইলেও সর্ববৃত্তি ও কর্মের নিরোধকেই ত শাস্ত্র আত্মার স্ব-স্বরূপাবস্থান বলিয়াছেন ?

স্বামিজী । শাস্ত্রে যাকে সমাধি বলা হইয়াছে, সে অবস্থা ত আর সহজে লাভ হয় না । কদাচিত্ ক্লারও হলেও অধিক কাল স্থায়ী হয় না । তখন সে কি নিয়ে থাকবে বল ? সেজন্ত শাস্ত্রোক্ত অবস্থানাভের পর সাধক ভূতে ভূতে আত্মদর্শন করে, অভিন্ন-জ্ঞানে সেবাপর হয়ে, প্রারব্ধ ক্ষয় করে । এই অবস্থাটাকেই শাস্ত্রকারেরা জীবমুক্ত অবস্থা বলে গেছেন ।

শিষ্য । তবেই ত এ কথা দাঁড়াইতেছে মহাশয়, যে জীবমুক্তি অবস্থা লাভ না করিলে ঠিক ঠিক পরার্থে কাজ করা যায় না ।

স্বামিজী । শাস্ত্রে ঐ কথা বলেছে ; আবার এও বলেছে যে, পরার্থে সেবাপর হতে হতে সাধকের জীবমুক্তি অবস্থা ঘটে ; নতুবা ‘কর্মযোগ’ বলে একটা আলাদা পথ উপদেশ করবার শাস্ত্রে কোনই প্রয়োজন ছিল না ।

শিষ্য এতক্ষণে বুঝিয়া স্থির হইল ; স্বামিজীও ঐ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া কিন্নর-কণ্ঠে গান ধরিলেন—

হৃথিনী ব্রাহ্মণীকোলে কে শুয়েছ আলো করে ।

কে রে ওরে দিগম্বর এসেছ কুটীর ঘরে ॥

মরি মরি রূপ হেরি, নয়ন ফিরাতে নারি,

হৃদয় সন্তাপহারী সাধ ধরি হৃদিপরে ॥

ভূতলে অতুল মণি, কে এলি রে যাহুমণি
 তাপিতা হেরে অবনী এসেছ কি সকাতরে ।
 ব্যথিতে কি দিতে দেখা, গোপনে এসেছ একা,
 বদনে করুণামাথা, হাস কঁাদ কার তরে ॥ *

গিরিশবাবু ও ভক্তেরা সকলে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে ঐ গান গাহিতে লাগিলেন । “তাপিতা হেরে অবনী এসেছ কি সকাতরে —পদটি বার বার গীত হইতে লাগিল । অতঃপর “মজল আমার মন-ভ্রমরা কালী-পদ নীলকমলে”, “অগণনভুবনভারধারী” ইত্যাদি কয়েকটি গান হইবার পরে তিথিপূজার নিয়মাহুযায়ী একটা জীবিত মংগু বাগ্ম্যমের সহিত গঙ্গায় ছাড়া হইল । তারপর মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিবার জন্ত ভক্তদিগের মধ্যে ধুম পড়িয়া গেল ।

* শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-জন্মোৎসব উপলক্ষে নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ঘোষ কর্তৃক রচিত ।

চতুর্দশ বল্লী

স্থান—বেলুড় ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : নূতন মঠের জমিতে ঠাকুর-প্রতিষ্ঠা—আচার্য্য শঙ্করের অনুদারতা—
বৌদ্ধধর্মের পতন-কারণ-নির্দেশ—তীর্থমাহাত্ম্য—‘রথে চ বামনং দৃষ্ট্ৱা’ শ্লোকার্থ
—ভাবাভাবের অতীত ঈশ্বর স্বরূপের উপাসনা।

আজ নূতন মঠের জমিতে স্বামিজী যজ্ঞ করিয়া ঠাকুরের
প্রতিষ্ঠা করিবেন। শিষ্য পূর্বরাত্র হইতেই মঠে আছে। ঠাকুর-
প্রতিষ্ঠা দর্শন করিবে—বাসনা।

প্রাতে গঙ্গাস্নান করিয়া স্বামিজী ঠাকুর-ঘরে প্রবেশ করিলেন।
অনন্তর পূজকের আসনে বসিয়া পুষ্পপাত্রে যতগুলি ফুল-বিষপত্র
ছিল, সব দুই হাতে এককালে তুলিয়া লইলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ-
দেবের শ্রীপাদকায় অঞ্জলি দিয়া ধ্যানস্থ হইলেন—অপূর্ব দর্শন!
তাঁহার ধর্মপ্রভা-বিভাসিত স্নিগ্ধোজ্জ্বল কান্তিতে ঠাকুরঘর যেন কি
এক অদ্ভুত আলোকে পূর্ণ হইল! প্রেমানন্দ ও অত্যাশ্র স্বামিপাদগণ
ঠাকুর-ঘরের দ্বারে দাঁড়াইয়া রহিলেন।

ধ্যানপূজাবসানে এইবার মঠভূমিতে যাইবার আয়োজন হইতে
লাগিল। তাত্রানিশ্চিত কোটায় রক্ষিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভাস্মাস্থি
স্বামিজী স্বয়ং দক্ষিণ স্বন্ধে লইয়া অগ্রগামী হইলেন। অত্যাশ্র
সন্ন্যাসিগণসহ শিষ্য পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। শঙ্ক-ঘণ্টারোলে

তটভূমি মুখরিত হওয়ায় ভাগীরথী যেন ঢল ঢল হাবভাবে নৃত্য করিতে লাগিল। যাইতে যাইতে পথিমধ্যে স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন—“ঠাকুর আমায় বলেছিলেন, ‘তুই কাঁধে করে আমায় যেখানে নিয়ে যাবি, আমি সেখানেই যাব ও থাকব। তা গাছ-তলাই কি, আর কুটীরই কি।’ সেজ্ঞাই আমি স্বয়ং তাঁকে কাঁধে করে নূতন মঠভূমিতে নিয়ে যাচ্ছি। নিশ্চয় জান্‌বি, বহু কাল পর্য্যন্ত ‘বহুজনহিতায়’ ঠাকুর ঐ স্থানে স্থির হয়ে থাক্‌বেন।” শিষ্য। ঠাকুর আপনাকে কখন এই কথা বলিয়াছিলেন ?

স্বামিজী। (মঠের সাধুগণকে দেখাইয়া) ওদের মুখে শুনিম্‌ নি ?—কাশীপুরের বাগানে।

শিষ্য। ওঃ ! সেই সময়েই বুঝি ঠাকুরের গৃহস্থ ও সন্ন্যাসী ভক্তদের ভিতর সেবাধিকার লইয়া দলাদলি হইয়াছিল ?

স্বামিজী। হাঁ, ‘দলাদলি’ ঠিক নয়, একটু মন-কষাকষি হইয়াছিল। জান্‌বি, যারা ঠাকুরের ভক্ত, যারা ঠিক ঠিক তাঁর কৃপা লাভ করেছেন—তা গেরস্থই হন আর সন্ন্যাসীই হন—তাঁদের ভিতর দলফল নাই, থাক্‌তেই পারে না। তবে ওরূপ একটু আধটু মন-কষাকষির কারণ কি তা জানিম্‌ ? প্রত্যেক ভক্ত ঠাকুরকে আপন আপন বুদ্ধির রঙ্গে রঙ্গিয়ে এক এক জনে এক এক রকম দেখে ও বোঝে। তিনি যেন মহাস্বর্ঘ্য, আর আমরা যেন প্রত্যেকে এক এক রকম রঙ্গিন কাচ চোখে দিয়ে সেই এক স্বর্ঘ্যকে নানা রং-বিশিষ্ট বলে দেখ্‌ছি। অবশ্য এই কথাও ঠিক যে, কালে এই থেকেই দলের সৃষ্টি হয়। তবে যারা সৌভাগ্যক্রমে

অবতারপুরুষের সাক্ষাৎসম্পর্কে আসে, তাদের জীবৎ-কালে ঐরূপ ‘দলফল’ সচরাচর হয় না। সেই আত্মারাম পুরুষের আলোতে তাদের চোখ ঝলসে যায়; অহঙ্কার, অভিমান, হীনবুদ্ধি সব ভেসে যায়। কাজেই ‘দলফল’ করবার তাদের অবসর হয় না। কেবল যে যার নিজের ভাবে তাঁকে হৃদয়ের পূজা দেয়।

শিষ্য। মহাশয়, তবে কি ঠাকুরের ভক্তেরা সকলেই তাঁহাকে ভগবান্ বলিয়া জানিলেও সেই এক ভগবানের স্বরূপ তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন ভাবে দেখেন ও সেই জন্তই তাঁহাদের শিষ্য-প্রশিষ্যেরা কালে এক একটি ক্ষুদ্র গণ্ডির ভিতরে পড়িয়া ছোট ছোট দল বা সম্প্রদায়সকল গঠন করিয়া বসে ?

স্বামিজী। হাঁ, এ জন্ত কালে সম্প্রদায় হবেই। এই আত্মনা, চৈতন্যদেবের এখন দু-তিন শ সম্প্রদায় হয়েছে; যীশুর হাজার হাজার মত বেরিয়েছে; কিন্তু ঐ সকল সম্প্রদায়ই চৈতন্যদেব ও যীশুকেই মানছে।

শিষ্য। তবে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ভক্তদিগের মধ্যেও কালে বোধ হয় বহু সম্প্রদায় দাঁড়াইবে ?

স্বামিজী। হবে বই কি। তবে আমাদের এই যে মঠ হচ্ছে, তাতে সকল মতের, সকল ভাবের সামঞ্জস্য থাকবে। ঠাকুরের যেমন উদার মত ছিল, এটা ঠিক সেই ভাবের কেন্দ্রস্থান হবে; এখান থেকে যে মহাসম্বন্ধের উদ্ভিন্ন ছটা বেরবে, তাতে জগৎ প্রাবিত হয়ে যাবে।

স্বামি-শিষ্য-সংবাদ

এইরূপ কথাবার্তা হইতে হইতে সকলে মঠভূমিতে উপস্থিত হইলেন। স্বামিজী স্বকল্পিত কৌটাটী জমিতে বিস্তীর্ণ আসনোপরি নামাইয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিলেন। অপর সকলেও প্রণাম করিলেন।

অনন্তর স্বামিজী পুনরায় পূজার বসিলেন। পূজান্তে যজ্ঞাগ্নি প্রজ্জ্বলিত করিয়া হোম করিলেন এবং সন্ন্যাসী ভ্রাতৃগণের সহায়ে স্বহস্তে পায়সার প্রস্তুত করিয়া ঠাকুরকে নিবেদন করিলেন। বোধ হয়, ঐ দিন ঐ স্থানে তিনি কয়েকটি গৃহস্থকে দীক্ষাপ্রদানও করিয়াছিলেন। সে যাহা হউক, পূজা সমাপন করিয়া স্বামিজী সাদরে সমাগত সকলকে আহ্বান ও সম্বোধন করিয়া বলিলেন—
“আপনারা আজ কায়মনোবাক্যে ঠাকুরের পাদপদ্মে প্রার্থনা করুন যেন মহাঘৃণাবতার ঠাকুর আজ থেকে বহুকাল ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ এই পুণ্যক্ষেত্রে অবস্থান করে ইহাকে সর্ব্বদর্শের অপূর্ব্ব সমন্বয়-কেন্দ্র করে রাখেন।” সকলেই করবোধে ঐরূপ প্রার্থনা করিলেন। পূজান্তে স্বামিজী শিষ্যকে ডাকিয়া বলিলেন—
“ঠাকুরের এই কৌটা ফিরিয়ে নিয়ে যাবার আমাদের (সন্ন্যাসী-দের) কারও আর অধিকার নাই; কারণ আজ আমরা ঠাকুরকে এখানে বসিয়েছি। অতএব তুই-ই মাথায় করে ঠাকুরের এই কৌটা তুলে মঠে (নীলাশ্বর বাবু বাগানে) নিয়ে চল।” শিষ্য কৌটা স্পর্শ করিতে কুণ্ঠিত হইতেছে দেখিয়া বলিলেন—“ভয় নাই, কর, আমার আজ্ঞা।” শিষ্য তখন আনন্দিত চিত্তে স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া কৌটা মাথায় তুলিয়া লইল এবং শ্রীগুরুর আজ্ঞায় ঐ কৌটার স্পর্শাধিকার লাভ করিয়া আপনাকে

ধন্য জ্ঞান করিতে করিতে চলিল। অগ্রে কোঁটামন্তকে শিষ্য, পশ্চাতে স্বামিজী, তারপর অন্যান্য সকলে আসিতে লাগিলেন। পথিমধ্যে স্বামিজী তাহাকে বলিলেন—“ঠাকুর আজ তোর মন্তকে উঠে তোকে আশীর্বাদ করছেন। সাবধান, আজ হতে আর কোনও অনিত্য বিষয়ে মন দিস্ নে।” একটি ছোট সাঁকো পার হইবার পূর্বে স্বামিজী শিষ্যকে পুনরায় বলিলেন—“দেখিস্, এবার খুব সাবধান, খুব সতর্ক্‌ যাবি।”

এইরূপে নির্দিষ্ট মঠে উপস্থিত হইয়া সকলেই আনন্দ করিতে লাগিলেন। স্বামিজী শিষ্যকে এখন কথা-প্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন—“ঠাকুরের ইচ্ছায় আজ তাঁর ধর্মক্ষেত্রের ওতিষ্ঠা হল। বারো বছরের চিন্তা আমার মাথা থেকে নামল। আমার মনে এখন কি হচ্ছে, জানিস্?—এই মঠ হবে বিজ্ঞা ও সাধনার কেন্দ্রস্থান। তোদের মত ধার্মিক গৃহস্থেরা ইহার চারদিককার জমিতে ঘরবাড়ী করে থাকবে, আর মাঝখানে তাগী সম্মাসীরা থাকবে। আর, মঠের ঐ দক্ষিণের জমিটার ইংলণ্ড ও আমেরিকার ভক্তদের থাকবার ঘর-দোর হবে। এক্ষণে হলে কেমন হয় বল্ দেখি?”

শিষ্য। মহাশয়, আপনার এ অদ্ভুত কল্পনা।

স্বামিজী। কল্পনা কিরে? সময়ে সব হবে। আমি ত পত্তনমাত্র করে দিচ্ছি—এর পর আরও কত কি হবে! আমি কতক করে যাব। আর তোদের ভিতর নানা idea (মতলব) দিগ্বে যাব। তোরা পরে সে সব work out (কাজে পরিণত) করবি। বড় বড় principle (মীমাংসা) কেবল শুনলে কি হয়ে? সেগুলিকে practical field-এ

(কর্মক্ষেত্রে) দাঁড় করাতে—প্রতিনিয়ত কাজে লাগাতে হবে। শাস্ত্রের লম্বা লম্বা কথাগুলি কেবল পড়লে কি হবে? শাস্ত্রের কথাগুলি আগে বুঝতে হবে। তারপর জীবনে সেগুলিকে ফলাতে হবে। বুঝলি? একেই বলে practical religion (কর্মজীবনে পরিণত ধর্ম)।

এইরূপে নানা প্রশ্ন চলিতে চলিতে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যের কথা উঠিল। শিষ্য শ্রীশঙ্করের বড়ই পক্ষপাতী ছিল; এমন কি, ঐ বিষয়ে তাহাকে গোড়া বলিলেও বলা যাইত। শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত অষ্টমতমতকে সে সর্বদর্শনের মুকুটমণি বলিয়া জ্ঞান করিত এবং শ্রীশঙ্করের কোনও কথায় কেহ কোনরূপ দোষার্পণ করিলে তাহার হৃদয় যেন সর্পদণ্ড হইত। স্বামিজী উহা জানিতেন এবং কেহ কোনও মতের গোড়া হয়, ইহা তিনি সহ্য করিতে পারিতেন না। কোন বিষয়ের গোড়ামি দেখিলেই তিনি উহার বিরুদ্ধপক্ষ অবলম্বন করিতেন এবং অজস্র অমোঘ যুক্তির আঘাতে ঐ গোড়ামির সঙ্কীর্ণ বাঁধ চূর্ণবিচূর্ণ করিয়া দিতেন।

স্বামিজী। শঙ্করের ক্ষুরধার বুদ্ধি—বিচারক বটে, পণ্ডিত বটে, কিন্তু তাঁর উদারতাটা বড় গভীর ছিল না; হৃদয়টাও ঐরূপ ছিল বলে বোধ হয়। আবার, ব্রাহ্মণ-অভিমানটুকু খুব ছিল। একটা দক্ষিণী ভট্টাচার্য্য গোছের ছিলেন আর কি! ব্রাহ্মণেতর জাতির ব্রহ্মজ্ঞান হবে না, এ কথা বেদান্তভাষ্যে কেমন সমর্থন করে গেছেন! বলিহারি বিচার! বিহুরের কথা উল্লেখ করে বলেছেন—তার পূর্বজন্মের ব্রাহ্মণ-শরীরের ফলে সে ব্রহ্মজ্ঞ হইয়াছিল। বলি, আজ কাল যদি

ঐরূপ কোনও শূদ্রের ব্রহ্মজ্ঞান হয়, তবে কি তোর শঙ্করের মতে মত দিয়ে বলতে হবে যে সে পূর্বজন্মে ব্রাহ্মণ ছিল, তাই হয়েছে? ব্রাহ্মণত্বের এত টানাটানিতে কাজ কিরে বাবা? বেদ ত ত্রৈবর্গিকমাত্রকেই বেদপাঠ ও ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকারী করেছে। অতএব শঙ্করের ঐ বিষয় নিয়ে বেদের উপর এই অদ্ভুত বিখ্যাপ্রকাশের কোনও প্রয়োজন ছিল না। আবার এমনি হৃদয় যে কত বৌদ্ধ শ্রমণকে আগুনে পুড়িয়ে মারলেন—তাদের তর্কে হারিয়ে! আহাশ্বক বৌদ্ধগুলোও কি না তর্কে হার মেনে আগুনে পুড়ে মত্তে গেল! শঙ্করের ঐরূপ কার্য্যকে fanaticism (সঙ্কীর্ণ গোড়ামির উত্তেজনাপ্রসূত পাগলামি) ছাড়া আর কি বলা যেতে পারে? কিন্তু দেখ্ বুদ্ধদেবের হৃদয়! ‘বহুজনহিতায় বহুজনসুখায়’ কা কথা, সামান্য একটা ছাগশিশুর জীবনরক্ষার জন্ত নিজজীবন দান কর্তে সর্বদা প্রস্তুত! দেখ্ দেখি কি উদারতা—কি দয়া!

শিষ্য। বুদ্ধের ঐ ভাবটাকেও কি মহাশয়, অথ কোন প্রকারের পাগলামি বলা যাইতে পারে না? একটা পশুর জন্ত কি না নিজের গলা দিতে গেলেন!

স্বামিজী। কিন্তু তাঁর ঐ fanaticism এ জগতের জীবের কত কল্যাণ হল—তা দেখ্; কত আশ্রম, স্কুল, কত কলেজ, কত public hospital (সাধারণের জন্ত হাসপাতাল), কত পশুশালার স্থাপন, কত স্থাপত্যবিদ্যার বিকাশ হল, তা ভেবে দেখ্! বুদ্ধদেব জন্মাবার আগে এ দেশে ছিল কি?—

তালপাতার পুঁথিতে বাঁধা কতকগুলো ধর্মতত্ত্ব—তা-ও অল্প কয়েকজনের জানা ছিল মাত্র। ভগবান্ বুদ্ধদেব সেগুলি practical fieldএ আনলেন, লোকের দৈনন্দিন জীবনে সেগুলো কেমন করে কাজে লাগাতে হবে, তা দেখিয়ে দিলেন। ধর্মতে গেলে তিনিই যথার্থ বেদান্তের স্ফুরণমূর্তি!

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, বর্ণাশ্রমধর্ম ভাঙ্গিয়া দিয়া ভারতে হিন্দু-ধর্মের বিপ্লব তিনিই ঘটাইয়া গিয়াছেন এবং সেই জন্তই তৎ-প্রচারিত ধর্ম ভারত হইতে কালে নির্বাসিত হইয়াছে, এ কথা সত্য বলিয়া বোধ হয়।

স্বামিজী। বৌদ্ধধর্মের ঐরূপ হৃদশা তাঁর teachingএর (শিক্ষার) দোষে হয় নাই, তাঁর followerদের (চেলাদের) দোষেই হয়েছিল; বৈদ্য philosophic হয়ে (দর্শনচর্চা করে) তাদের heartএর (হৃদয়ের) উদারতা কমে গেল। তারপর ক্রমে বামাচারের ব্যভিচার ঢুকে বৌদ্ধধর্ম মরে গেল। অমন বীভৎস বামাচার এখনকার কোনও তত্ত্বে নাই! বৌদ্ধধর্মের একটি প্রধান কেন্দ্র ছিল ‘জগন্নাথক্ষেত্র’—সেখানে মন্দিরের গায়ে খোদা বীভৎস মূর্তিগুলি একবার গিয়ে দেখে এলেই ঐ কথা জানতে পারবি। রামানুজ ও চৈতন্য মহাপ্রভুর সময় থেকে পুরুষোত্তমক্ষেত্রটা বৈষ্ণবদের দখলে এসেছে। এখন উহা ঐ সকল মহাপুরুষদের শক্তিসহায়ে অল্প এক মূর্তি ধারণ করেছে।

শিষ্য। মহাশয়, শাস্ত্রমুখে তীর্থাদি-স্থানের বিশেষ মহিমা অবগত হওয়া যায়, উহার কতটা সত্য?

স্বামিজী। সমগ্র ব্রহ্মাণ্ড যখন নিত্য আত্মা ঈশ্বরের বিরাট শরীর, তখন স্থানমাহাত্ম্য খাকাটার বিচিত্রতা কি আছে? স্থান-বিশেষে তাঁর বিশেষ প্রকাশ কোথাও স্বতঃ এবং কোথাও শুদ্ধসত্ত্ব মানবমনের ব্যাকুলাগ্রহে হয়ে থাকে। সাধারণ মানব ঐ সকল স্থানে জিজ্ঞাসু হয়ে গেলে সহজে ফল পায়। এই জন্ত তীর্থাদি আশ্রয় করে কালে আত্মার বিকাশ হতে পারে। তবে স্থির জানবি, এই মানবদেহের চেয়ে আর কোনও প্রধান তীর্থ নাই। এখানে আত্মার যেমন বিকাশ এমন আর কোথাও নাই। ঐ যে জগন্নাথের রথ তা-ও এই দেহরথের concrete form (স্থূল রূপ) মাত্র। এই দেহরথে আত্মাকে দর্শন কত্তে হবে। পড়েছিষ্ না— “আত্মানং রথিনং বিদ্ধি” ইত্যাদি, “মধ্যে বামনমাসীনং বিশ্বে দেবা উপাসতে”—এই বামনরূপী আত্মাদর্শনই ঠিক জগন্নাথ-দর্শন। ঐ যে বলে, “রথে চ বামনং দৃষ্ট্বা পুনর্জন্ম ন বিজতে”—এর মানে হচ্ছে, তোর ভিতরে যে আত্মা আছেন, ঠাকে উপেক্ষা করে তুই কিস্তৃতকিমাকার এই দেহরূপ জড়পিণ্ডটাকে সর্বদা ‘আমি’ বলে ধরে নিচ্ছিষ্, তাঁকে দর্শন কত্তে পারলে আর পুনর্জন্ম হয় না। যদি কাঠের দোলায় ঠাকুর দেখে জীবের মুক্তি হত, তা হলে বছরে বছরে কোটি জীবের মুক্তি হয়ে যেত—আজকাল আবার রেল যাতায়াত যে সুযোগ! তবে জগন্নাথের সম্বন্ধে সাধারণ ভক্ত দিগের বিশ্বাসকেও আমি ‘কিছু নয় বা মিথ্যা’ বলছি না। এক শ্রেণীর লোক আছে, যারা ঐ মূর্তি-অবলম্বনে

উচ্চ হতে ক্রমে উচ্চতর তত্ত্বে উঠে যায়, অতএব ঐ মূর্ত্তিকে আশ্রয় করে শ্রীভগবানের বিশেষ শক্তি যে প্রকাশিত হয়েছে, ইহাতে সন্দেহ নাই।

শিষ্য। তবে কি মহাশয়, মূৰ্ত্ত ও বুদ্ধিমানের ধৰ্ম্ম আলাদা ?

স্বামিজী। তাই ত, নইলে তোর শাস্ত্রেই বা এত অধিকার নির্দেশের হাঙ্গামা কেন ? সবই truth, তবে relative truth different in degrees. মানুষ বা কিছু সত্য বলে জানে, সে সকলই ঐরূপ ; কোনটী অল্প সত্য, কোনটী তার চেয়ে অধিক সত্য ; নিত্য সত্য কেবল একমাত্র ভগবান্। এই আত্মা জড়ের ভিতর একেবারে ঘুমুচ্ছেন, জীবনামধারী মানুষের ভিতর তিনিই আবার কিঞ্চিৎ conscious (জাগ-রিত) হয়েছেন। শ্রীকৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্করাদিতে আবার ঐ আত্মাই superconscious stage-এ—অর্থাৎ পূর্ণভাবে জাগরিত হয়ে দাঁড়িয়েছেন। এর উপরেও অবস্থা আছে, যা ভাবে বা ভাষায় বলা যায় না—‘অবাঙ্গ্ মনসোগোচরন্’।

শিষ্য। মহাশয়, কোনও কোনও ভক্তসম্প্রদায় বলে, ভগবানের সহিত একটা ভাব বা সম্বন্ধ পাতাইয়া সাধনা করিতে হইবে। আত্মার মহিমাতির কথা তাহারা কিছুই বোঝে না, শুনিলেও বলে—‘ঐ সকল কথা ছাড়িয়া সৰ্ব্বদা ভাবে থাক।’

স্বামিজী। তারা যা বলে, তা তাদের পক্ষে সত্য। ঐরূপ করতে করতে তাদের ভিতরও একদিন ব্রহ্ম জেগে উঠবেন। আমরা (সন্ন্যাসীরা) যা করছি, তা-ও আর একরকম ভাব। আমরা সংসারত্যাগ করেছি, অতএব সাংসারিক সম্বন্ধে

মা, বাপ, স্ত্রী, পুত্র ইত্যাদির মত কোনও একটা ভাব ভগবানে আরোপ করে সাধনা করা—আমাদের ভাবকেমন করে হবে? ও সব আমাদের কাছে সঙ্কীর্ণ বলে মনে হয়। অবশ্য, সর্বভাবাতীত শ্রীভগবানের উপাসনা বড় কঠিন। কিন্তু অমৃত পাই না বলে কি বিষ খেতে যাব? এই আত্মার কথা সর্বদা বল্‌বি, শুন্‌বি, বিচার কর্‌বি। ঐরূপ করতে করতে কালে দেখ্‌বি—তোর ভিতরেও সিদ্ধি (ব্রহ্ম) জেগে উঠবেন। ঐ সব ভাব-খেয়ালের পারে চলে যা। এই শোন, কঠোপনিষদে যম কি বলেছেন—

“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।”

এইরূপে এই প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইল। মঠে প্রসাদ পাইবার ঘটনা বাঞ্জিল। স্বামি-সমভিব্যাহারে শিষ্যও প্রসাদ গ্রহণ করিতে চলিল।

পঞ্চদশ বল্লী

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠ-বাটা

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ, ফেব্রুয়ারী মাস

বিষয় : স্বামিজীর বাল্য ও যৌবনের কয়েকটি কথা ও দর্শন—আমেরিকায় প্রকাশিত বিভূতির কথা—ভিতরে বহুতার রাশি কে বেন ঠেলিয়া দিতেছে, এইরূপ অশুভ্ৰুতি—আমেরিকায় জাপুরবের গুণাগুণ—পাদরিদের দীর্ঘাশ্রুত অত্যাচার—চালাকি করিয়া জগতে মহৎ কাজ করা যার না—ঈশ্বর-নির্ভর—নাগ মহাশয় সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ।

বেলুড়ে শ্রীযুক্ত নীলাধর বাবুর বাগানে স্বামিজী মঠ উঠাইয়া আনিয়াছেন। আলমবাজার হইতে এখানে উঠিয়া আসা হইলেও জিম্বি-পত্র এখনও সব গুহান হয় নাই। ইতস্ততঃ পড়িয়া আছে। স্বামিজী নূতন বাড়ীতে আসিয়া খুব খুশি হইয়াছেন। শিষ্য উপস্থিত হইলে বলিলেন, “দেখ্ দেখি কেমন গঙ্গা—কেমন বাড়ী—এমন স্থানে মঠ না হলে কি ভাল লাগে?” তখন অপরাহ্ন।

সন্ধ্যার পর শিষ্য স্বামিজীর সহিত দোতালার ঘরে সাক্ষাৎ করিলে নানা প্রশ্ন হইতে লাগিল। ঘরে আর কেহই নাই; শিষ্য মধ্যে মধ্যে উঠিয়া স্বামিজীকে তামাক সাজিয়া দিতে লাগিল এবং নানা প্রশ্ন করিতে করিতে অবশেষে কথায় কথায় স্বামিজীর বাল্যকালের বিষয় জানিতে চাহিল। স্বামিজী বলিতে লাগিলেন,

“অল্প বয়স থেকেই আমি জানপিটে ছিলাম, নৈলে কি নিঃস্বপ্নে ছনিয়া ঘুরে আসতে পারতুম রে ?”

ছেলেবেলায় তাঁর রামায়ণগান শুনিবার বড় ঝোঁক ছিল। পাড়ার নিকট যেখানে রামায়ণগান হইত, স্বামিজী খেলাধুলা ছাড়িয়া তথায় উপস্থিত হইতেন। বলিতেন—রামায়ণ শুনিতে শুনিতে এক একদিন তন্দ্রা হইয়া তিনি বাড়ীঘর ভুলিয়া যাইতেন এবং ‘রাত হইয়াছে’ বা ‘বাড়ী যাইতে হইবে’ ইত্যাদি কোনও বিষয়ে খেয়াল থাকিত না। একদিন রামায়ণ-গানে শুনিলেন—হুম্মান কলাবাগানে থাকে। অমনি এমন বিশ্বাস হইল যে, সে রাত্রি রামায়ণগান শুনিয়া ঘরে আর না ফিরিয়া বাড়ীর নিকটে কোন এক বাগানে কলাগাছতলায় অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত হুম্মানের দর্শন-আকাজ্জক্য অতিবাহিত করিয়াছিলেন।

হুম্মানের প্রতি স্বামিজীর অগাধ ভক্তি ছিল। সন্ধ্যাসী হইবার পরেও মধ্যে মধ্যে মহাবীরের কথাপ্রসঙ্গে মাতোয়ারা হইয়া উঠিতেন এবং অনেক সময় মঠে শ্রীমহাবীরের একটি প্রস্তরমূর্তি রাখিবার সঙ্কল্প করিতেন।

পাঠ্যাবস্থায় দিনের বেলায় তিনি সমবয়স্কদিগের সহিত কেবল আয়োদপ্রমোদ করিয়াই বেড়াইতেন। রাত্রে ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া পড়াশুনা করিতেন। কখন যে তিনি পড়া শুনা করিতেন, তাহা কেহ জানিতে পারিত না।

* * * *

শিষ্য জিজ্ঞাসা করিতেছে—“মহাশয়, জুলে পড়িবার কালে আপনি কখন কোনরূপ vision দেখিতেন কি ?”

স্বামিজী। স্কুলে পড়বার সময় একদিন রাত্রে দোর বন্ধ করে ধ্যান করতে করতে মন বেশ তন্ময় হয়েছিল। কতক্ষণ ঐ ভাবে ধ্যান কর্তেছিলাম, বলতে পারি না। ধ্যান শেষ হল—তখনও বসে আছি, এমন সময় ঐ ঘরের দক্ষিণ দেওয়াল ভেদ করে এক জ্যোতির্ময় মূর্তি বাহির হয়ে সামনে এসে দাঁড়াল। তাঁর মুখে এক অদ্ভুত জ্যোতিঃ, অথচ যেন কোনও ভাব নাই। মহাশাস্ত্র সন্ন্যাসিমূর্তি। মুণ্ডিত মস্তক, হস্তে দণ্ড ও কমণ্ডলু। আমার প্রতি একদৃষ্টে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলেন। যেন আমায় কিছু বলবেন, এরূপ ভাব। আমিও অবাক হয়ে তাঁর পানে চেয়ে ছিলাম। তারপর মনে কেমন একটা ভয় এল—তাড়াতাড়ি দোর খুলে ঘরের বাইরে গেলাম। তারপর মনে হল, কেন এমন নিরীক্ষাধের মত ভয়ে পালালুম, হয়ত তিনি কিছু বলতেন। আর কিন্তু সে মূর্তির কখনও দেখা পাই নি। কতদিন মনে হয়েছে যদি তাঁর ফের দেখা পাই ত এবার আর ভয় করব না—তাঁর সঙ্গে কথা কইব। কিন্তু আর দেখা পাই নি।

শিষ্য। তারপর এ বিষয় কিছু ভেবেছিলেন কি ?

স্বামিজী। ভেবেছিলাম, কিন্তু ভেবে চিন্তে কিছু কূল-কিনারা পাই নাই। এখন বোধ হয় ভগবান বুদ্ধদেবকে দেখেছিলুম।

কিছুক্ষণ বাদে স্বামিজী বলিলেন, “মন শুদ্ধ হলে, কাম-কাঞ্চনে বীতম্পৃহ হলে কত vision (দিব্যদর্শন) দেখা যায়—অদ্ভুত অদ্ভুত ! তবে ওতে খেয়াল রাখতে নাই। ঐ সকলে

দিনরাত মন থাক্লে সাধক, আর অগ্রসর হতে পারে না।
গুনিস্ নি, ঠাকুর বলতেন—‘কত মণি পড়ে আছে (আমার)
চিন্তামণির নাচড়য়ারে!’ আত্মাকে সাক্ষাৎকার করতে হবে—ওসব
থেয়ালে মন দিয়ে কি হবে?”

কথাগুলি বলিয়াই স্বামিজী তন্ময় হইয়া কোনও বিষয় ভাবিতে
ভাবিতে কিছুক্ষণ মৌনভাবে অবস্থান করিলেন। পরে আবার
বলিতে লাগিলেন—“দেখ, আমেরিকায় অবস্থানকালে আমার
কতকগুলি অদ্ভুত শক্তির স্ফূরণ হয়েছিল। লোকের চোকের
ভেতর দেখে তার মনের ভেতরটা সব বুঝতে পারতুম—মূহূর্ত্তের
মধ্যে। কে কি ভাবছে—না ভাবছে ‘করামলকবৎ’ প্রত্যক্ষ হয়ে
যেত। কারকে কারকে বলে দিতুম। যাদের যাদের বলতুম,
তাদের মধ্যে অনেকে আমার চেলা হয়ে যেত; আর যারা
কোনরূপ মতলব পাকিয়ে আমার সঙ্গে মিশতে আসত, তারা ঐ
শক্তির পরিচয় পেয়ে আর আমার দিকেও মাড়াত না।

“যখন চিকাগো প্রভৃতি সহরে বক্তৃতা শুরু করলুম, তখন
সপ্তাহে ১২।১৪টা, কখনও আরও বেশী লেকচার দিতে হত;
অত্যধিক শারীরিক ও মানসিক শ্রমে মহা ক্লান্ত হয়ে পড়লুম।
যেন বক্তৃতার বিষয় সব ফুরিয়ে যেতে লাগল। ভাবতুম—কি
করি, কাল আবার কোথা থেকে কি নূতন কথা বলব? নূতন
ভাব আর যেন জুটত না। একদিন বক্তৃতার পরে গুয়ে গুয়ে
ভাবছি—তাই ত এখন কি উপায় করা যায়? ভাবতে ভাবতে
একটু তন্দ্রার মত এল। সেই অবস্থায় গুন্তে পেলুম, কে যেন
আমার পাশে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা কচ্ছে; কত নূতন ভাব, নূতন

কথা—সে সব যেন ইহজন্মে শুনি নি, ভাবিও নি! ঘুম থেকে উঠে সে গুলি স্মরণ করে রাখলুম, আর বক্তৃতায় তাই বললুম। এমন যে কতদিন ঘটেছে তার সংখ্যা নেই। শুয়ে শুয়ে এমন বক্তৃতা কতদিন শুনেছি! কখনও বা এত জোরে জোরে বক্তৃতা হত যে, অল্প ঘরের লোক আওয়াজ পেত ও পরদিন আমায় বলত—‘স্বামিজী, কাল অত রাত্রে আপনি কার সঙ্গে এত জোরে কথা কচ্ছিলেন?’ আমি তাদের সে কথা কোনরূপে কাটিয়ে দিতুম। সে এক অদ্ভুত কাণ্ড!”

শিষ্য স্বামিজীর কথা শুনিয়া নির্বাক হইয়া ভাবিতে ভাবিতে বলিল—“মহাশয়, তবে বোধ হয় আপনিই যুস্মদেহে ঐরূপে বক্তৃতা করিতেন এবং স্কুলদেহে কখনও কখনও তার প্রতিক্রিয়া বাহির হইত।”

শুনিয়া স্বামিজী বলিলেন—“তা হবে।”

অনন্তর আমেরিকার কথা উঠিল। স্বামিজী বলিলেন, “সে দেশের পুরুষের চেয়ে মেয়েরা অধিক শিক্ষিতা। বিজ্ঞান-দর্শনে তারা সব মহা পণ্ডিত; তাই তারা আমার অত খাতির করত। পুরুষগুলো দিনরাত খাটছে, বিশ্রামের সময় নেই; মেয়েরা স্কুলে অধ্যয়ন-অধ্যাপনা করে মহা বিদ্বানী হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমেরিকায় যে দিকে চাইবি, কেবলই মেয়েদের রাজত্ব।”

শিষ্য। আচ্ছা মহাশয়, গোড়া ক্রিষ্টিয়ানেরা সেখানে আপনার বিপক্ষ হয় নাই?

স্বামিজী। হয়েছিল বই কি। আবার যখন লোকে আমার খাতির করতে লাগল, তখন পাদ্রীরা আমার পেছনে খুব লাগল।

আমার নামে কত কুৎসা কাগজে লিখে রটনা করেছিল। কত লোক আমার তার প্রতিবাদ করতে বলত। আমি কিন্তু কিছু গ্রাহ্য করতুম না। আমার দৃঢ় বিশ্বাস—চালাকি দ্বারা জগতে কোনও মহৎ কার্য্য হয় না; তাই ঐ সকল অশ্লীল কুৎসার কর্ণপাত না করে ধীরে ধীরে আপনার কাজ করে যেতুম। দেখতেও পেতুম, অনেক সময়ে যারা আমার অথবা গালমন্দ করত, তারাও অহুতপ্ত হয়ে আমার শরণ নিত এবং নিজেরাই কাগজে contradict (প্রতিবাদ) করে ক্ষমা চাইত। কখনও কখনও এমনও হয়েছে—আমায় কোনও বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেছে দেখে কেহ আমার নামে ঐ সকল মিথ্যা কুৎসা বাড়ীওয়ালাকে শুনিয়ে দিয়েছে। তাই শুনে সে দোর বন্ধ করে কোথায় চলে গেছে। আমি নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে দেখি—সব ভোঁ ভোঁ—কেউ নেই। আবার কিছুদিন পরে তারাই সত্য কথা জানতে পেরে অহুতপ্ত হয়ে আমার চেলা হতে এসেছে। কি জানিস্ বাবা, সংসার সবই ছনিয়া-দারি! ঠিক সংসাহসী ও জ্ঞানী কি এ সব ছনিয়াদারিতে ভোলে রে বাপ্! জগৎ যা ইচ্ছে বলুক, আমার কর্তব্য কার্য্য করে চলে যাব—এই জান্‌বি বীরের কাজ। নতুবা এ কি বলছে, ও কি লিখে, ও সব নিয়ে দিনরাত থাকলে জগতে কোনও মহৎ কার্য্য করা যায় না। এই শ্লোকটা জানিস্ না?—

“নিন্দস্ত নীতিনিপুণা যদি বা স্তবস্ত

লক্ষ্মীঃ সমাবিশতু গচ্ছতু বা যথেষ্টং।

অষ্টম মরণমস্ত শতাকান্তরে বা

ত্ৰাযাৎ পথঃ প্রবিচলন্তি পদং ন ধীরাঃ ॥”

—লোকে তোর স্তুতিই করুক বা নিন্দাই করুক, তোর প্রতি লক্ষ্মীর কৃপা হোক বা না হোক, আজ বা যুগান্তে তোর দেহপাত হোক, যেন ত্রায পথ থেকে ভ্রষ্ট হোন্ নি। কত বড় তুফান এড়িয়ে গেলে তবে শাস্তির রাজ্যে পৌছান যায়। যে যত বড় হয়েছে, তার উপর তত কঠিন পরীক্ষা হয়েছে। পরীক্ষার কষ্টপাথরে তার জীবন ঘষেমেজে দেখে তবে তাকে জগৎ বড় বলে স্বীকার করেছে। যারা ভীক, কাপুরুষ তারাই সমুদ্রের তরঙ্গ দেখে তাঁরে নৌকা ডুবায়। মহাবীর কি কিছুতে দৃকপাত করে রে? যা হবার হোক্ গে, আমার ইষ্টলাভ আগে কর্‌বই কর্‌ব—এই হচ্ছে পুরুষকার। এ পুরুষকার না থাকলে শত দৈবেও তোর জড়ত্ব দূর করতে পারে না।

শিষ্য। তবে দৈবে নির্ভরতা কি দুর্বলতার চিহ্ন?

স্বামিজী। শাস্ত্র নির্ভরতাকে পঞ্চম পুরুষার্থ বলে নির্দেশ করেছে।

কিন্তু আমাদের দেশে লোকে যে ভাবে দৈব দৈব করে, ওটা মৃত্যুর চিহ্ন—মহাকাপুরুষতার পরিণাম; কিন্তু ত-কিমাকার একটা দীপ্তর কল্পনা করে তার ঘাড়ে নিজের দোষ-চাপানোর চেষ্টামাত্র। ঠাকুরের সেই গোহত্যা-পাপের গল্প শুনেছিন্ ত? সেই গোহত্যাপাপে শেষে বাগানের মালিককেই ভুগে মরতে হল। আজকাল সকলেই ‘যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি’ বলে পাপ-পুণ্য দুই-ই

ঈশ্বরের ঘাড়ে চাপিয়ে দেয়। নিজে যেন পদ্মপত্রের জল !
সর্বদা এ ভাবে থাকতে পারলে সে ত মুক্ত ! কিন্তু ভালর
বেলা ‘আমি’, আর মন্দের সময় ‘তুমি’—বলিহারি তাদের
দৈবে নির্ভরতায় ! পূর্ণ প্রেম বা জ্ঞান না হলে নির্ভরের
অবস্থা হতেই পারে না। যার ঠিক ঠিক নির্ভর হয়েছে,
তার ভালমন্দ-ভেদবুদ্ধি থাকে না—এ অবস্থার উজ্জল
দৃষ্টান্ত আমাদের ভিতর (শ্রীরামকৃষ্ণদেবের শিষ্যদের
ভিতর) ইদানীং নাগ মহাশয়।

বলিতে বলিতে নাগ মহাশয়ের প্রসঙ্গ চলিতে লাগিল। স্বামিজী
বলিলেন, “অমন অনুরাগী ভক্ত কি আর ছাড়া দেখা যায় ? আহা,
তাঁর সঙ্গে আবার কবে দেখা হবে !”

শিষ্য। তিনি শীঘ্রই কলিকাতায় আপনাকে দর্শন করিতে
আসিবেন বলিয়া মা-ঠাকুরণ (নাগমহাশয়ের পত্নী) আমায়
চিঠি লিখিয়াছেন।

স্বামিজী। ঠাকুর তাঁকে জনক রাজার সহিত তুলনা করতেন। অমন
জ্ঞিতেন্দ্রিয় পুরুষের দর্শন দূরে থাক, কথা শুনাও যায় না।
তাঁর সঙ্গে খুব কর'বি। তিনি ঠাকুরের একজন অন্তরঙ্গ।

শিষ্য। মহাশয়, ওদেশে অনেকে তাঁহাকে পাগল বলে। আমি কিন্তু
প্রথম দিন দেখা হইতেই তাঁহাকে মহাপুরুষ মনে করিয়া-
ছিলাম। তিনি আমায় বড় ভালবাসেন ও রূপা করেন।

স্বামিজী। অমন মহাপুরুষের সঙ্গলাভ করেছিস, তবে আর ভাবনা
কিসের ? বহু জন্মের তপস্যা থাকলে তবে ওসব মহাপুরুষের
সঙ্গলাভ হয়। নাগমহাশয় বাড়ীতে কিরূপ থাকেন ?

শিষ্য । মহাশয়, কাজকর্ম ত কিছুই দেখি না । কেবল অতিথি-সেবা লইয়াই আছেন ; পাল বাবুরা যে কয়েকটা টাকা দেন তদ্বিন্ন গ্রাসাচ্ছাদনের অল্প সম্বল নাই ; কিন্তু খরচপত্র একটা বড়লোকের বাড়ীতে যেমন হয় তেমনি ! কিন্তু নিজের ভোগের জন্য সিকি পয়সাও ব্যয় নাই—অতটা ব্যয় সবই কেবল পরসেবার্থ । সেবা—সেবা—ইহাই তাঁহার জীবনের মহাব্রত বলিয়া মনে হয় । মনে হয়, যেন ভূতে ভূতে আত্মদর্শন করিয়া তিনি অভিন্ন-জ্ঞানে জগতের সেবা করিতে বাস্তু আছেন । সেবার জন্য নিজের জীবনটাকে শরীর বলিয়া জ্ঞান করেন না—যেন বেছ'স । বাস্তবিক শরীর-জ্ঞান তাঁহার আছে কি না, সে বিষয়ে আমার সন্দেহ হয় । আপনি যে অবস্থাকে superconscious (জ্ঞানাতীত) বলেন, আমার বোধ হয় তিনি সর্বদা সেই অবস্থায় অবস্থান করেন ।

স্বামিজী । তা না হবে কেন ? ঠাকুর তাঁকে কত ভালবাসতেন ! তোদের বাঙ্গাল দেশে এবার ঠাকুরের ঐ একটা সঙ্গী এসেছেন । তাঁর আলোতে পূর্ববঙ্গ আলোকিত হয়ে আছে ।



ষোড়শ বল্লী

স্থান—বেলুড, ভাড়াটিয়া মঠবাটা

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ, নবেম্বর মাস

বিষয় : কাশ্মীরে ৩ অমরনাথ-দর্শন—৩ ক্ষীরভবানীর মন্দিরে দেবীর বাণী-শ্রবণ ও মন হইতে সকল সংকল্পভাগ—প্রেতগোনির অস্তিত্ব—ভূতপ্রেত দেখিবার বাসনা মনোমধ্যে রাখা অনুচিত—স্বামিজীর প্রেতদর্শন এবং শ্রাদ্ধ ও সংকল্প দ্বারা তাহাকে উদ্ধার করা।

স্বামিজী আজ দুই-তিন দিন হইল কাশ্মীর হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। শরীর তেমন ভাল নাই। শিষ্য মঠে আসিলেই স্বামী ব্রহ্মানন্দ বলিলেন, “কাশ্মীর হতে ফিরে আসা অবধি স্বামিজী কারও সঙ্গে কোন কথাবার্তা কন্ না, স্তব্ধ হয়ে বসে থাকেন। তুই স্বামিজীর কাছে গল্পগল্প করে স্বামিজীর মনটা নীচে আনতে চেষ্টা করিস্।”

শিষ্য উপরে স্বামিজীর ঘরে বাইয়া দেখিল—স্বামিজী মুক্ত-পদ্মাসনে পূর্ণাঙ্গ হইয়া বসিয়া আছেন, যেন গভীর ধ্যানে মগ্ন, মুখে হাসি নাই, প্রদীপ্ত নয়নে বহির্লুপ্ত দৃষ্টি নাই, যেন ভিতরে কিছু দেখিতেছেন। শিষ্যকে দেখিবামাত্র বলিলেন, “এসেছিঁ বাবা, বাস্।”—এই পর্য্যন্ত। স্বামিজীর বামনেত্রাত্মস্তরটা রক্তবর্ণ দেখিয়া শিষ্য জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার চোখের ভিতরটা লাল হইয়াছে কেন ?” স্বামিজী “ও কিছু না” বলিয়া পুনরায় স্থির হইয়া

বসিয়া রহিলেন। অনেকক্ষণ বসিয়াও যখন স্বামিজী কোন কথা কহিলেন না, তখন শিষ্য অধীর হইয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম স্পর্শ করিয়া বলিল, “ও অমরনাথ বাহা বাহা প্রত্যক্ষ করিলেন তাহা আমাকে বলিবেন না?” পাদস্পর্শে স্বামিজীর যেন একটু চমক্ ভাঙ্গিল, যেন একটু বহির্দৃষ্টি আসিল। বলিলেন, “অমরনাথ-দর্শনের পর হতে আমার মাথায় চব্বিশ ঘণ্টা যেন শিব বসে আছেন, কিছুতেই নাব্ছেন না।” শিষ্য শুনিয়া অবাক্ হইয়া রহিল।

স্বামিজী। ও অমরনাথ ও পরে ও ক্ষীরভবানীর মন্দিরে খুব তপস্শা করেছিলাম। যা, তামাক সেজে নিয়ে আয়।

শিষ্য প্রফুল্লমনে স্বামিজীর আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া তামাক সাজিয়া দিল। স্বামিজী আন্তে আন্তে ধূমপান করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন, “অমরনাথ যাবার কালে পাহাড়ের একটা খাড়া চড়াই ভেঙ্গে উঠেছিলুম। সে রাস্তায় যাত্রীরা কেউ যায় না, পাহাড়ী লোকেরাই যাওয়া-আসা করে। আমার কেমন রোক হল, ঐ পথেই যাব। যাব ত যাবই। সেই পরিশ্রমে শরীর একটু দমে গেছে। ওখানে এমন কনুকে শীত যে, গায়ে যেন ছুঁচ ফোটে।” শিষ্য। শুনেছি, উলঙ্গ হয়ে ও অমরনাথকে দর্শন করিতে হয়, কথাটা কি সত্য?

স্বামিজী। হাঁ; আমিও কোপীনমাত্র পরে ভস্ম মেখে গুহায় প্রবেশ করেছিলাম; তখন শীত-গ্রীষ্ম কিছুই জানতে পারি নাই। কিন্তু মন্দির থেকে বেরিয়ে ঠাণ্ডায় যেন জড় হয়ে গিয়েছিলাম।

শিষ্য । পায়রা দেখিয়াছিলেন কি ? শুনিয়াছি সেখানে ঠাণ্ডায়
কোন জীবজন্তুকে বাস করিতে দেখা যায় না, কেবল কোথা
হইতে এক ঝাঁক শ্বেত পারাবত মধ্যে মধ্যে আসিয়া থাকে ।
স্বামিজী । হাঁ, ৩৪ টা সাদা পায়রা দেখেছিলুম । তারা গুহায়
থাকে কি নিকটবর্তী পাহাড়ে থাকে, তা বুঝতে পারলুম না ।
শিষ্য । মহাশয়, লোকে বলে শুনিয়াছি, গুহা হইতে বাহিরে
আসিয়া যদি সাদা পায়রা দেখে, তবে বুঝা যায় সত্যসত্য
শিবদর্শন হইল ।

স্বামিজী বলিলেন, “শুনেছি পায়রা দেখলে যা কামনা করা
যায়, তাই সিদ্ধ হয় ।”

অনন্তর স্বামিজী বলিলেন, আসিবার কালে তিনি সকল যাত্রী
যে রাস্তায় ফেরে, সেই রাস্তা দিয়াই শ্রীনগরে আসিয়াছিলেন ।
শ্রীনগরে ফিরিবার অল্পদিন পরেই ৬ক্ষীরভবানী দেবীকে দর্শন
করিতে যান এবং সাত দিন তথায় অবস্থান করিয়া ক্ষীর দিয়া দেবীর
উদ্দেশে পূজা ও হোম করিয়াছিলেন । প্রতিদিন ১/০ মণ দুধের
ক্ষীর ভোগ দিতেন ও হোম করিতেন । একদিন পূজা করিতে
করিতে স্বামিজীর মনে উঠিয়াছিল, “মা ভবানী এখানে সত্যসত্যই
কত কাল ধরিয়া প্রকাশিত রহিয়াছেন ! যবনেরা আসিয়া তাঁহার
মন্দির পুরাকালে ধ্বংস করিয়া যাইল, অথচ এখানকার লোকগুলো
কিছুই করিল না । হায়, আমি যদি তখন থাকিতাম, তবে কখনও
উহা চূর্ণ করিয়া দেখিতে পারিতাম না”—ঐরূপ ভাবিতে ভাবিতে
তাঁহার মন যখন দুঃখে কোঁচে নিতান্ত পীড়িত, তখন স্পষ্ট শুনিতে
পাইলেন, মা বলিতেছেন, “আমার ইচ্ছাতেই যবনেরা মন্দির ধ্বংস

করিয়াছে, আমার ইচ্ছা আমি জীর্ণ মন্দিরে অবস্থান করিব। ইচ্ছা করিলে আমি কি এখনি এখানে সপ্ততল সোনার মন্দির তুলিতে পারি না? তুই কি করিতে পারিস্? তোকে আমি রক্ষা করিব, না তুই আমাকে রক্ষা করিবি?” স্বামিজী বলিলেন, “ঐ দৈববাণী শুনা অবধি আমি আর কোন সঙ্কল্প রাখি না। মঠ ফঠ করবার সঙ্কল্প ত্যাগ করেছি; মায়ের যা ইচ্ছা তাই হবে।” শিষ্য অবাক্ হইয়া ভাবিতে লাগিল, ইনিই না একদিন বলিয়াছিলেন, “যা কিছু দেখিস্ শুনিস্ তা তোর ভিতরে অবস্থিত আত্মার প্রতি-
ধ্বনিমাত্র। বাইরে কিছুই নাই।”—স্পষ্ট বলিয়াও ফেলিল, “মহাশয়, আপনি ত বলিতেন এই সকল দৈববাণী আমাদের ভিতরের ভাবের বাহ্য প্রতিধ্বনি মাত্র।” স্বামিজী গম্ভীর হইয়া বলিলেন, “তা ভিতরেরই হোক আর বাইরেরই হোক, তুই যদি নিজের কানে আমার মত ঐরূপ অশরীরী কথা শুনিস্, তা হলে কি মিথ্যা বলতে পারিস্? দৈববাণী সত্যসত্যই শোনা যায়; ঠিক যেমন এই আমাদের কথাবার্তা হচ্ছে—তেমনি!”

শিষ্য আর দ্বিধাক্ৰান্তি না করিয়া স্বামিজীর বাক্য শিরোধার্য্য করিয়া লইল; কারণ স্বামিজীর কথায় এমন এক অদ্ভুত শক্তি ছিল যে, তাহা না মানিয়া থাকা বাইত না—যুক্তিতর্ক যেন কোথায় ভাসিয়া যাইত।

শিষ্য এইবার প্রেতাঙ্গাদের কথা পাড়িল। বলিল, “মহাশয়, এই যে ভূতপ্রেতাঙ্গি যোনির কথা শুনা যায়, শাস্ত্রেও বাহার ভূয়োভূয়ঃ সমর্থন দৃষ্ট হয়, সে সকল কি সত্যসত্য আছে?” স্বামিজী। সত্য বই কি। তুই যা না দেখিস, তা কি আর সত্য নয়?

তোর দৃষ্টির বাইরে কত অধুতাবৃত ব্রহ্মাণ্ড দূরদূরান্তরে ঘুরছে। তুই দেখতে পাস্ না বলে তাদের কি আর অস্তিত্ব নেই? তবেই সব ভূতুড়ে কাণ্ডে মন দিমনে, ভাববি ভূত-প্রেত আছে ত আছে। তোর কার্য্য হচ্ছে—এই শরীরমধ্যে যে আত্মা আছেন, তাঁকে প্রত্যক্ষ করা। তাঁকে প্রত্যক্ষ করতে পারলে ভূতপ্রেত তোর দাসের দাস হয়ে যাবে।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, মনে হয় উহাদের দেখিতে পাইলে পুনর্জন্মাদি-বিশ্বাস খুব দৃঢ় হয় এবং পরলোকে আর অবিশ্বাস থাকে না।

স্বামিজী। তোরা ত মহাবীর; তোরা আবার ভূতপ্রেত দেখে পরলোকে কি দৃঢ় বিশ্বাস করবি? এত শাস্ত্র, science (বিজ্ঞান) পড়লি—এই বিরাট বিশ্বের কত গূঢ়তত্ত্ব জানলি—এতেও 'কি আত্মজ্ঞানলাভ ভূতপ্রেত দেখে করতে হবে? ছিঃ ছিঃ!

শিষ্য। আচ্ছা মহাশয়, আপনি স্বয়ং ভূতপ্রেত কখন দেখিয়াছেন কি?

স্বামিজী বলিলেন, তাঁহার সংসারসম্পর্কীয় কোন ব্যক্তি প্রেত হইয়া তাঁহাকে মধ্যে মধ্যে দেখা দিত। কখন কখন দূর দূরের সংবাদসকলও আনিয়া দিত। কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিলেন তাহার কথা সকল সময়ে সত্য হইত না। পরে কোন এক তীর্থ-বিশেষে যাইয়া "সে মুক্ত হয়ে যাক"—এইরূপ প্রার্থনা করা অবধি তিনি আর তাহার দেখা পান নাই।

শিষ্য এইবার শ্রাদ্ধাদি দ্বারা প্রেতাশ্মার তৃপ্তি হয় কি না প্রশ্ন

করিলে স্বামিজী কহিলেন, “উহা কিছু অসম্ভব নয়।” শিষ্য ঐ বিষয়ের যুক্তিপ্রমাণ চাহিলে স্বামিজী কহিলেন, “তোকে একদিন ঐ প্রসঙ্গ ভালরূপে বুঝিয়ে দেব। শ্রাদ্ধাদি দ্বারা যে প্রেতাশ্মার তৃপ্তি হয়, এ বিষয়ে অকাট্য যুক্তি আছে। আজ আমার শরীর ভাল নয়, অতএব একদিন উহা বুঝিয়ে দেব।” শিষ্য কিন্তু এ জীবনে স্বামিজীর কাছে আর ঐ প্রশ্ন করিবার অবকাশ পায় নাই।

সপ্তদশ বল্লী

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠবাটী

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ, নবেম্বর মাস

বিষয় : স্বামিজীর সংস্কৃত রচনা—শ্রীরামকৃষ্ণদেবের আগমনে ভাব ও ভাষায় প্রাণসঞ্চার—ভাষাতে গুচ্ছস্থিতি কি ভাবে আনিতে হইবে—ভয় ত্যাগ করিতে হইবে—ভয় হইতেই দুর্বলতা ও পাপের প্রসার—সকল অবস্থায় অবিলম্বে ঋকা—শাস্ত্রপাঠের উপকারিতা—স্বামিজীর অষ্টাধ্যায়ী পাণিনি-পাঠ—জ্ঞানের উদয়ে কোন বিষয়কেই আর অঙ্কুর মনে হয় না।

বেলুড়ে নীলাশ্বর বাবুর বাগানে এখনও মঠ রহিয়াছে। অগ্রহায়ণ মাসের শেষ ভাগ। স্বামিজী এই সময় সংস্কৃত শাস্ত্রাদির বহুখা আলোচনায় তৎপর। ‘আচণ্ডালাপ্রতিহতরয়ঃ’ * ইত্যাদি শ্লোক দুইটি তিনি এই সময়েই রচনা করেন। আজ স্বামিজী ‘ওঁ হ্রীং ঋতং’ ॥ ইত্যাদি স্তবটী রচনা করিয়া শিষ্যের হাতে দিয়া

* ‘বীরবাণী’ পুস্তক দ্রষ্টব্য।

৭ এই ঘটনার চার-পাঁচ দিন পরে স্বামিজী একদিন শিষ্যকে জিজ্ঞাসা করেন, “সে স্তবটার কোনরূপ সংশোধন-দরকার দেখিলি কি?” তদুত্তরে শিষ্য বলে যে, সে তখনও উহা ভাল করিয়া পড়িয়া দেখে নাই। পরে ঐ স্তবের মূল কপি মঠে অনেক খুঁজিয়াও পাওয়া না যাওয়ায় ‘ওঁ হ্রীং ঋতং’ স্তবটী লুপ্ত হইবার উপক্রম হইয়াছিল। শিষ্যের নিকটে যে কপিখানি ছিল, তাহাই স্বামিজীর স্বরূপ-সম্বরণের প্রায় চারি বৎসর পর শিষ্যের পুরাতন কাগজ খুঁজিতে খুঁজিতে পাওয়া যায় এবং ঐ সময়েই উহা ‘উদ্বোধনে’ প্রথম ছাপা হয়।

বলিলেন, “দেখিস্, এতে কিছু ছন্দপতনাদি দোষ আছে কি না।” শিষ্য স্বীকার করিয়া উহার একখানি নকল করিয়া লইল।

স্বামিজী যে দিন ঐ স্তবটী রচনা করেন, সে দিন স্বামিজীর জিহ্বায় যেন সরস্বতী আকুড়া হইয়াছিলেন। শিষ্যের সহিত অনর্গল স্নুললিত সংস্কৃত ভাষায় প্রায় ছু ঘণ্টা কাল আলাপ করিয়াছিলেন। এমন স্নুললিত বাক্যবিষ্ঠাপ শিষ্য মহা মহা পণ্ডিতের মুখেও কখন শুনে নাই।

সে বাহা হউক, শিষ্য স্তবটী নকল করিয়া লইবার পর স্বামিজী তাহাকে বলিলেন, “দেখ্, ভাবে তন্ময় হয়ে লিখতে লিখতে সময়ে সময়ে আমার ব্যাকরণগত স্থলন হয়; তাই তোদের বলি দেখে শুনে দিতে।”

শিষ্য। মহাশয়, ও সব স্থলন নয়—উহা আর্ষ প্রয়োগ।

স্বামিজী। তুই ত বলি; কিন্তু লোকে তা বুঝবে কেন? এই সেদিন ‘হিন্দুধর্ম কি’ বলে একটা বাঙ্গালায় লিখলুম—তা তোদের ভেতরই কেউ কেউ বলছে, কটমট বাঙ্গালা হয়েছে। আমার মনে হয়, সকল জিনিসের ন্যায় ভাষা এবং ভাবও কালে একঘেয়ে হয়ে যায়। এদেশে এখন ঐরূপ হয়েছে বলে বোধ হয়। ঠাকুরের আগমনে ভাব ও ভাষায় আবার নূতন স্রোত এসেছে। এখন সব নূতন ছাঁচে গড়তে হবে। নূতন প্রতিভার ছাপ দিয়ে সকল বিষয় প্রচার করতে হবে। এই দেখুন—আগেকার কালের সন্ন্যাসীদের চালচলন ভেঙ্গে গিয়ে এখন কেমন এক নূতন ছাঁচ দাঁড়িয়ে যাচ্ছে। সমাজ এর বিরুদ্ধে বিস্তর প্রতিবাদও

করচে। কিন্তু তাতে কিছু হচ্ছে কি?—না, আমরাই তাতে ভয় পাচ্ছি? এখন এসব সন্ন্যাসীদের দূরদূরান্তরে প্রচারকার্যে যেতে হবে—ছাইমাথা, অর্দ্ধ উল্লস প্রাচীন সন্ন্যাসীদের বেশভূষায় গেলে প্রথম ত জাহাজেই নেমে না, ঐরূপ বেশে কোনরূপে ওদেশে পৌঁছিয়ে দেওয়া যায় না। তাই কারাগারে অবস্থান করতে হবে। দেশ, সভ্যতা এসব মাঝে মাঝে করে সকল বিষয়ই কিছু কিছু change (পরিবর্তন) নিতে হয়। এর পর বাঙ্গালা ভাষায় প্রবন্ধ লিখব মনে করছি। সাহিত্যসেবিগণ হয়ত তা দেখে গালমন্দ করবে। করুক—তবু বাঙ্গালা ভাষাটাকে নতুন ছাঁচে গড়তে চেষ্টা করব। এখনকার বাঙ্গালা-লেখকেরা লিখতে গেলেই বেগী verbs (ক্রিয়াপদ) use (ব্যবহার) করে; তাতে ভাষায় জোর হয় না। বিশেষণ দিয়ে verbএর ভাব প্রকাশ করতে পারলে ভাষার বেগী জোর হয়—এখন থেকে ঐরূপে লিখতে চেষ্টা কর দিকি। ‘উদ্বোধনে’ ঐরূপ ভাষায় প্রবন্ধ লিখতে চেষ্টা করবি। ভাষার ভিতর verbগুলি ব্যবহারের মানে কি জানিস?—ঐরূপে ভাবের pause বা বিরাম দেওয়া; সেজন্য ভাষায় অধিক ক্রিয়াপদ ব্যবহার করাটা ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলার মত দুর্বলতার চিহ্নমাত্র। ঐরূপ করলে মনে হয় যেন ভাষার দম নাই। সেজন্যই বাঙ্গালা ভাষায় ভাল lecture (বক্তৃতা) করা যায় না। ভাষার উপর যার control (দখল) আছে, সে অত শীগ্গীর শীগ্গীর ভাব থামিয়ে ফেলে না। তাদের ডালভাত

খেয়ে শরীর যেমন ভেতো হয়ে গেছে, ভাষাও ঠিক সেইরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছে ; আহাৰ, চালচলন, ভাব-ভাষাতে তেজস্বিতা আনতে হবে, সব দিকে প্রাণের বিস্তার বরুতে হবে—সব ধমনীতে রক্তপ্রবাহ প্রেরণ করতে হবে, যাতে সকল বিষয়েই একটা প্রাণপন্দন অমুভব হয়। তবেই এই ঘোর জীবনসংগ্রামে দেশের লোক survive করতে (বাঁচতে) পারবে। নতুবা অদূরে মৃত্যুর ছায়াতে অচিরে এদেশ ও জাতিটা মিশে যাবে।

শিষ্য। মহাশয়, অনেক কাল হইতে এদেশের লোকের ধাতু এক রকম হইয়া গিয়াছে ; উহার পরিবর্তন করা কি শীঘ্র সম্ভব ?

স্বামিজী। তুই যদি পুরান চালটা খাৰাপ বুঝে থাকিস্ ত যেমন বল্লুম নূতন ভাবে চলতে শেখ্ না। তোর দেখাদেখি আরো দশজনে তাই করবে ; তাদের দেখে আরো ৫০ জনে শিখ্বে—এইরূপে কালে সমস্ত জাতটার ভিতর ঐ নূতন ভাব জেগে উঠ্বে। আর বুঝেও যদি তুই সেরূপ কাজ না করিস্ তবে জান্বি তোরা কেবল কথায় পণ্ডিত—practically (কাজের বেলায়) মূৰ্খ।

শিষ্য। আপনার কথা শুনিলে মহা সাহসের সঞ্চার হয়—উৎসাহ, বল ও তেজে হৃদয় ভরিয়া যায়।

স্বামিজী। হৃদয়ে ক্রমে ক্রমে বল আনতে হবে। একটা ‘মাহুষ’ যদি তৈরী হয়, ত লাখ বক্তৃতার ফল হবে। মন মুখ এক করে idea (ভাব) গুলি জীবনে ফলাতে হবে। এর

নামই ঠাকুর বলতেন ‘ভাবের ঘরে চুরি না থাকা।’ সব দিকে practical হতে (কন্মের ভিতর দিয়ে মতের বা ভাবের বিকাশ দেখাতে) হবে। Theoryতে theoryতে (মতে মতে) দেশটা উচ্ছন্ন হয়ে গেল। যে ঠিক ঠিক ঠাকুরের সন্তান হবে, সে ধর্মভাবসকলের practicality (কাজে পরিণত করবার উপায়) দেখাবে, লোকের বা সমাজের কথায় জ্রঞ্জেপ না করে আপন মনে কাজ করে যাবে। তুলসীদাসের দৌহায আছে শুনিম্নি—

হাতী চলে বাজারমে কুত্তা ভুকে হাজার।

সাধুন্থকো ছুর্ভাব নেহি যব্ নিন্দে সংসার ॥

এই ভাবে চলতে হবে। লোককে জানতে হবে পোক। তাদের ভালমন্দ কথায় কান দিলে জীবনে কোন মহৎ কাজ করতে পারা যায় না। “নায়মাআ বলহীনেন লভ্যঃ”— শরীরে, মনে বল না থাকলে এই আআ লাভ করা যায় না। পুষ্টিকর উত্তম আহারে আগে শরীর গড়তে হবে, তবে ত মনে বল হবে। মনটা শরীরেরই স্ফুংগাংশ। মনে মুখে খুব জোর করবি। “আমি হীন, আমি হীন” বলতে বলতে মানুষ হীন হয়ে যায়; শাস্ত্রকার তাই বলেছেন—

মুক্তাভিমানী মুক্তো হি বন্ধো বন্ধাভিমান্যপি।

কিঞ্চদন্তীতি সত্যোয়ং যা মতিঃ সা গতির্ভবেং ॥

—যার ‘মুক্ত’-অভিমান সর্বদা জাগরক সেই মুক্ত হয়ে যায়, যে ভাবে ‘আমি বদ্ধ’, জান্বি জন্মে জন্মে তার বন্ধনদশা। ঐহিক পারমাথিক উভয় পক্ষে ঐ কথা সত্য জান্বি।

ইহ জীবনে বারা সর্বদা হতাশচিত্ত, তাদের দ্বারা কোন কাজ হতে পারে না ; তারা জন্ম জন্ম হা হতাশ করতে করতে আসে ও যায়। ‘বীরভোগ্যা বস্তুকরা’—বীরই বস্তুকরা ভোগ করে, একথা ঠিক সত্য। বীর হ—সর্বদা বল ‘অভীঃ’ ‘অভীঃ’। সকলকে শোনা ‘মাতৈঃ’ ‘মাতৈঃ’—ভয়ই মৃত্যু, ভয়ই পাপ, ভয়ই নরক, ভয়ই অধর্ম, ভয়ই ব্যভিচার। জগতে যত কিছু negative thoughts (অসৎ বা মিথ্যা ভাব) আছে, সে-সকলই এই ভয়রূপ সম্মতান থেকে বেরিয়েছে। এই ভয়ই সূর্য্যের সূর্য্যাস্ত, ভয়ই বায়ুর বায়ুস্ত, ভয়ই বনের সমস্ত যথাস্থানে রেখেছে—নিজের নিজের গণ্ডির বাহিরে কাউকে যেতে দিচ্ছে না। তাই শ্রুতি বলছেন, “ভয়াদশ্মাগ্নিস্তপতি ভয়াৎ তপতি সূর্য্যঃ। ভয়াদিন্দ্রশ্চ বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঃ ॥” যেদিন ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরুণ ভয়-শূণ্য হবেন—সব ব্রহ্মে মিশে যাবেন ; সৃষ্টিক্রপ অধ্যাসের লয় সাধিত হবে। তাই বলি—‘অভীঃ, অভীঃ’।

বলিতে বলিতে স্বামিজীর সেই নীলোৎপল নয়নপ্রাপ্ত যেন অরুণরাগে রঞ্জিত হইয়াছে। যেন ‘অভীঃ’ মূর্ত্তিমান হইয়া স্বামিক্রপে শিষ্যের সন্মুখে সশরীরে অবস্থান করিতেছেন। শিষ্য সেই অভয়মূর্ত্তি দর্শন করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল—আশ্চর্য্য, এই মহাপুরুষের কাছে থাকিলে এবং কথা শুনিলে মৃত্যুভয়ও যেন কোথায় পলায়ন করে !

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন, “এই দেহধারণ করে কত সুখে দুঃখে—কত সম্পদ-বিপদের তরঙ্গে আলোড়িত হবি। কিন্তু

জান্‌বি, ও সব মুহূর্ত্তকালস্থায়ী। ঐ সকলকে গ্রাহ্যের ভেতর আন্‌বি নি, ‘আমি অজ্ঞর অমর চিন্ময় আত্মা’—এই ভাব হৃদয়ে দৃঢ়ভাবে ধারণ করে জীবন অতিবাহিত করতে হবে। ‘আমার জন্ম নেই, আমার মৃত্যু নেই, আমি নির্লেপ আত্মা’—এই ধারণায় একেবারে তন্ময় হয়ে যা। একবার তন্ময় হয়ে যেতে পারলে হৃৎকণ্ঠের সময় আপনা আপনি ঐ ভাব মনে উঠে পড়বে—চেঁচা করে আর আনতে হবে না। এই যে সেদিন বৈষ্ণনাথ দেওঘরে প্রিয় মুখুয্যের বাড়ী গিয়েছিলুম, * সেখানে এমন হাঁপ ধরল যে প্রাণ যায়। ভিতর থেকে কিন্তু স্বাসে স্বাসে গভীর ধ্বনি উঠতে লাগল—‘সোহং সোহং’; বালিশে ভর করে প্রাণবায়ু বেরোবার অপেক্ষা করছিলুম আর দেখছিলুম—ভেতর থেকে কেবল শব্দ হচ্ছে ‘সোহং সোহং’—কেবল শুন্‌তে লাগলুম ‘একমেবাদয়ং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি কিঞ্চন!’

শিষ্য স্তম্ভিত হইয়া বলিল, “মহাশয়, আপনার সঙ্গে কথা কহিলে, আপনার অমুভূতিসকল শুনিলে শাস্ত্রপাঠের আর প্রয়োজন হয় না।”

স্বামিজী। না রে! শাস্ত্রও পড়তে হয়। জ্ঞানলাভের জন্ত শাস্ত্র-পাঠ একান্ত প্রয়োজন। আমি মঠে শীঘ্রই class (ক্লাস) খুলি। বেদ, উপনিষদ, গীতা, ভাগবত পড়া হবে। অষ্টাধ্যায়ী পড়াব।

শিষ্য। আপনি কি অষ্টাধ্যায়ী পানিনি পড়িয়াছেন?

* স্বামিজী এক সময় বায়ুপরিবর্তনের জন্ত বৈষ্ণনাথে শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়ের বাড়ী গিয়াছিলেন।

স্বামিজী। যখন জয়পুরে ছিলাম, তখন এক মহাটবেয়া করণের সঙ্গে দেখা হয়। তাঁর কাছে ব্যাকরণ পড়তে ইচ্ছা হল। ব্যাকরণে মহাপণ্ডিত হলেও তাঁর অধ্যাপনার তত ক্ষমতা ছিল না। আমাকে প্রথম সূত্রের ভাষ্য তিন দিন ধরে বোঝালেন, তবুও আমি তার কিছুমাত্র ধারণা করতে পারলুম না। চার দিনের দিন অধ্যাপক বিরক্ত হয়ে বললেন, “স্বামিজী! তিন দিনেও আপনাকে প্রথম সূত্রের মর্ম বুঝাতে পারলুম না! আমাদ্বারা আপনার অধ্যাপনায় কোন ফল হবে না বোধ হয়।” ঐ কথা শুনে মনে তীব্র ভৎসনা এল। খুব দৃঢ়সঙ্কল্প হয়ে প্রথম সূত্রের ভাষ্য নিজে নিজে পড়তে লাগলুম। তিন ঘণ্টার মধ্যে ঐ সূত্রভাষ্যের অর্থ যেন ‘করামলকবৎ’ প্রত্যক্ষ হয়ে গেল, তারপর অধ্যাপকের কাছে গিয়ে সমস্ত ব্যাখ্যার তাৎপর্য কথায় কথায় বুঝিয়ে বললুম। অধ্যাপক শুনে বললেন, “আমি তিন দিন বুঝিয়ে যা করতে পারলুম না, আপনি তিন ঘণ্টায় তার এরূপ চমৎকার ব্যাখ্যা কিরূপে উদ্ধার করলেন?” তারপর প্রতিদিন জোয়ারের জলের মত অধ্যায়ের পর অধ্যায় পড়ে যেতে লাগলুম। মনের একাগ্রতা থাকলে সব সিদ্ধ হয়—স্মেরূ চূর্ণ করতে পারা যায়।

শিষ্য। মহাশয়, আপনার সবই অদ্ভুত!

স্বামিজী। অদ্ভুত বলে বিশেষ একটা কিছুই নেই। অজ্ঞানতাই অন্ধকার। তাতেই সব ঢেকে রেখে অদ্ভুত দেখায়। জ্ঞানালোকে সব উদ্ভিন্ন হলে কিছুই আর অদ্ভুত থাকে না।

এমন যে অঘটন-ঘটন-পটিয়সী মায়া, তা-ও লুকিয়ে যায় !
 যাকে জান্লে সব জানা যায়, তাঁকে জান্—তাঁর কথা
 ভাব্—সে আত্ম প্রত্যক্ষ হলে শাস্ত্রার্থ ‘করামলকবৎ’
 প্রত্যক্ষ হবে। পুরাতন ঋষিগণের হয়েছিল আর আমাদের
 হবে না? আমরাও মানুষ। একবার একজনের জীবনে
 যা হয়েছে, চেষ্টা করলে তা অবশ্যই পুনরায় অপরের
 জীবনেও সিদ্ধ হবে। History repeats itself—যা
 একবার ঘটেছে, তাই বার বার ঘটে। এই আত্ম সর্বভূতে
 সমান। কেবল প্রতি ভূতে তাঁর বিকাশের তারতম্য আছে
 মাত্র। এই আত্মাকে বিকাশ করবার চেষ্টা কর্। দেখ্ বি
 বুদ্ধি সব বিষয়ে প্রবেশ করবে। অনাঅজ্ঞ পুরুষের বুদ্ধি
 একদেশদর্শিনী। আঅজ্ঞ পুরুষের বুদ্ধি সর্বগ্রাসিনী। আত্মার
 প্রকাশ হলে দেখ্ বি দর্শন বিজ্ঞান সব আয়ত্ত হয়ে যাবে।
 সিংহগর্জনে আত্মার মহিমা ঘোষণা কর্, জীবকে অভয়
 দিয়ে বল্—“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত”—
 Arise ! awake ! and stop not till the goal
 is reached.

অষ্টাদশ বল্লী

স্থান—বেলুড়—ভাড়াটিয়া মঠবাটা

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : স্বামিজীর নির্বিকল্প সমাধির কথা—ঐ সমাধি হইতে কাহারো পুনরায় সংসারে ফিরিয়া আসিতে সম্ভব—অবতারপুরুষদিগের অদ্ভুত শক্তির কথা ও তদ্বিষয়ে বুদ্ধি-প্রমাণ—শিষ্যের স্বামিজীকে পূজা ।

শিষ্য আজ দুদিন হইল বেলুড়ে নীলাশ্বর বাবুর বাগানবাটাতে স্বামিজীর কাছে রহিয়াছে। কলিকাতা হইতে অনেক যুবক এ সময় স্বামিজীর কাছে যাতায়াত করায় গঠে যেন আজকাল চির-উৎসব। কত ধর্মচর্চা—কত সাধনভজনের উত্তম—কত দীন-দ্রুংখমোচনের উপায় আলোচিত হইতেছে! সন্ন্যাসী মহারাজগণ সকলেই মহা উৎসাহী—মহাদেবের গণরূপে স্বামিজীর আজ্ঞাপালনে উন্মুখ হইয়া অবস্থান করিতেছেন। স্বামী প্রেমানন্দ ঠাকুরসেবার ভার গ্রহণ করিয়াছেন। মঠে পূজা ও প্রসাদের বিপুল আয়োজন—সমাগত ভদ্রলোকদের জন্ত সর্বদা প্রসাদ প্রস্তুত।

আজ স্বামিজী শিষ্যকে তাঁহার কক্ষে রাখে থাকিবার অনুমতি দিয়াছেন। স্বামিজীর সেবাধিকার পাইয়া শিষ্যের হৃদয়ে আজ আর আনন্দ ধরে না! প্রসাদগ্রহণান্তে সে স্বামিজীর পদসেবা করিতেছে, এমন সময় স্বামিজী বলিলেন, “এমন জায়গা ছেড়ে তুই কি না কলকাতায় যেতে চাস—এখানে কেমন পবিত্র ভাব,

কেমন গঙ্গার হাওয়া, কেমন সব সাধুর সমাগম ! এমন স্থান কি আর কোথাও খুঁজে পাবি ?”

শিষ্য। মহাশয়, বহু জন্মান্তরের তপশ্চার্য আপনার সঙ্গলাভ হইয়াছে। এখন যাহাতে আর না মায়ামোহের মধ্যে পড়ি কৃপা করিয়া তাহা করিয়া দেন। এখন প্রত্যক্ষ অমৃতভূতির জগৎ মন মাঝে মাঝে বড় ব্যাকুল হয়।

স্বামিজী। আমারও অমন কত হয়েছে। কাশীপুরের বাগানে একদিন ঠাকুরের কাছে খুব ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা জানিয়ে-ছিলুম। তারপর সন্ধ্যার সময় ধ্যান করতে করতে নিজের দেহ খুঁজে পেলুম না। দেহটা একেবারে নেই মনে হয়েছিল। চন্দ্র, সূর্য্য, দেশ, কাল, আকাশ সব যেন একাকার হয়ে কোথায় মিলিয়ে গিয়েছিল, দেহাদি-বুদ্ধির প্রায় অভাব হয়েছিল, প্রায় লীন হয়ে গিচ্ছিলুম আর কি ! একটু ‘অহং’ ছিল, তাই সে সমাধি থেকে ফিরেছিলুম। ঐরূপ সমাধিকালেই ‘আমি’ আর ‘ব্রহ্মের’ ভেদ চলে যায়—সব এক হয়ে যায়—যেন মহাসমুদ্র—জল, জল, আর কিছুই নেই—ভাব আর ভাষা সব ফুরিয়ে যায়। “অবাণ্-মনসোগোচরম্” কথাটা ঐ সময়েই ঠিক ঠিক উপলব্ধি হয়। নতুবা ‘আমি ব্রহ্ম’ একথা সাধক যখন ভাবছে বা বলছে তখনও ‘আমি’ ও ‘ব্রহ্ম’ এই দুই পদার্থ পৃথক থাকে—দ্বৈতভান থাকে। তারপর ঐরূপ অবস্থানাভের জগৎ বারম্বার চেষ্টা করেও আনতে পারলুম না। ঠাকুরকে জানানতে বললেন—“দিবারাত্র ঐ অবস্থাতে থাকলে মা-র

কাজ হবে না ; সেজন্ত এখন আর ঐ অবস্থা আনতে পারবি না, কাজ করা শেষ হলে পর আবার ঐ অবস্থা আসবে।”

শিষ্য। নিঃশেষ সমাধি বা ঠিক ঠিক নির্বিবকল্প সমাধি হইলে তবে কি কেহই আর পুনরায় অহংজ্ঞান আশ্রয় করিয়া দৈতভাবের রাজত্বে, সংসারে ফিরিতে পারে না ?

স্বামিজী। ঠাকুর বলতেন, “একমাত্র অবতারেরাই জীবহিতকামে ঐ সমাধি থেকে নেবে আসতে পারেন। সাধারণ জীবের আর বুথান হয় না ; একুশ দিনমাত্র জীবিত থেকে তাদের দেহটা শুষ্ক পত্রের মত সংসাররূপ বৃক্ষ হতে খসে পড়ে যায়।”

শিষ্য। মন বিলুপ্ত হইয়া যখন সমাধি হয়—মনের কোন তরঙ্গই যখন আর থাকে না, তখন আবার বিক্ষেপের—আবার অহংজ্ঞান লইয়া সংসারে ফিরিবার সম্ভাবনা কোথায় ? মনই যখন নাই, তখন কে, কি নিমিত্তই বা সমাধি-অবস্থা ছাড়িয়া দৈতরাজ্যে নামিয়া আসিবে ?

স্বামিজী। বেদান্তশাস্ত্রের অভিপ্রায় এই যে, নিঃশেষ নিরোধ সমাধি থেকে পুনরাবৃত্তি হয় না ; যথা—‘অনারত্তিঃ শব্দাৎ’। কিন্তু অবতারেরা এক-আধটা সামান্য বাসনা জীবহিত-কল্পে রেখে দেন। তাই ধরে আবার superconscious state থেকে conscious state-এ (জ্ঞানাভীত অদ্বৈত-ভূমি থেকে ‘আমি তুমি’-জ্ঞানমূলক দ্বৈতভূমিতে) আসেন।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, যদি এক আধটা বাসনাও থাকে, তবে তাহাকে নিঃশেষ নিরোধ সমাধি বলি কিরূপে ? কারণ,

শাস্ত্রে আছে, নিঃশেষ নিবিবকল্প সমাধিতে মনের সর্ব
বৃত্তির, সকল বাসনার নিরোধ বা ধ্বংস হইয়া যায়।

স্বামিজী। মহাপ্রলয়ের পরে তবে সৃষ্টিই বা আবার কেমন করে
হবে? মহাপ্রলয়েও ত সব ব্রহ্মে মিশে যায়? তার পরেও
কিন্তু আবার শাস্ত্রমুখে সৃষ্টিপ্রসঙ্গ শোনা যায়—সৃষ্টি ও লয়
প্রবাহাকারে আবার চলতে থাকে। মহাপ্রলয়ের পরে
সৃষ্টি ও লয়ের পুনরাবর্তনের জায় অবতারপুরুষদিগের
নিরোধ এবং ব্যুত্থানও তদ্রূপ অপ্রাসঙ্গিক কেন হবে?

শিষ্য। আমি যদি বলি, লয়কালে পুনঃসৃষ্টির বীজ ব্রহ্মে লীন-
প্রায় থাকে এবং উহা মহাপ্রলয় বা নিরোধ-সমাধি নহে,
কিন্তু সৃষ্টির বীজ ও শক্তির (আপনি যেমন বলেন)
potential (অব্যক্ত) আকারধারণ মাত্র?

স্বামিজী। তা হলে আমি বলব, যে ব্রহ্মে কোন বিশেষণের
আভাস নেই—যা নিলৈপ ও নিগুণ—তার দ্বারা এই
সৃষ্টিই বা কিরূপে projected (বহির্গত) হওয়া সম্ভবে,
তার জবাব দে।

শিষ্য। এ ত seeming projection! সে কথার উত্তরে ত
শাস্ত্র বলিয়াছে যে, ব্রহ্ম হইতে সৃষ্টির বিকাশটা মরু-
মরীচিকার মত দেখা যাইতেছে বটে, কিন্তু বস্তুতঃ সৃষ্টি
প্রভৃতি কিছুই হয় নাই। ভাব-বস্তু ব্রহ্মের অভাব বা
মিথ্যা মাত্রাশক্তিবশতঃ এইরূপ ভ্রম দেখাইতেছে।

স্বামিজী। সৃষ্টিটাই যদি মিথ্যা হয়—তবে জীবের নিবিবকল্প-
সমাধি ও সমাধি হইতে ব্যুত্থানটাকেও তুই seeming

(মিথ্যা) ধরে নিতে পারিস্ ত ? জীব স্বতঃই ব্রহ্মস্বরূপ ; তার আবার বন্ধের অনুভূতি কি ? তুই যে ‘আমি আত্মা’ এই অনুভব করতে চাস্, সেটাও তা হলে ভ্রম, কারণ শাস্ত্র বলছে, You are already that (তুই সর্বদা ব্রহ্মই যে হয়ে রয়েছিস্) । অতএব “অয়মেব হি তে বন্ধঃ সমাধিমনুভূতিষ্ঠসি”—তুই যে সমাধিলাভ করতে চাচ্ছিস্, এটাই তোমার বন্ধন ।

শিষ্য । এ ত বড় মুশকিলের কথা ; আমি যদি ব্রহ্মই, তবে ঐ বিষয়ের সর্বদা অনুভূতি হয় না কেন ?

স্বামিজী । Conscious planeএ (‘তুমি-আমি’র রাজস্ব দ্বৈত-ভূমিতে) ঐ কথা অনুভূতি করতে হলে একটা করণ বা যাহা দ্বারা অনুভব করবি, তা একটা চাই (some instrumentality) । মনই হচ্ছে আমাদের সেই করণ । কিন্তু মন পদার্থটা ত জড় । পেছনে আত্মার প্রভাব মনটা চেতনের মত প্রতিভাত হচ্ছে মাত্র । পঞ্চদশীকার তাই বলেছেন— “চিহ্নায়াবশতঃ শক্তিশ্চেতনেন বিভাতি সা”—চিৎস্বরূপ আত্মার ছায়া বা প্রতিবিম্বের আবেশেই শক্তিকে চৈতন্যময়ী বলিয়া মনে হয় এবং ঐ জ্ঞানই মনকেও চেতনপদার্থ বলিয়া বোধ হয় । অতএব ‘মন’ দিয়ে শুদ্ধ চৈতন্যস্বরূপ আত্মাকে যে জানতে পারবি না, একথা নিশ্চয় । মনের পারে যেতে হবে । মনের পারে আর ত কোন কারণ নেই—এক আত্মাই আছেন ; স্মরণঃ যাকে জান্‌বি, সেটাই আবার করণস্থানীয় হয়ে দাঁড়াচ্ছে । কর্তা, কৰ্ম্ম, করণ এক হয়ে

দাঁড়াচ্ছে। এই জগৎ স্রুতি বলছেন, “বিজ্ঞাতারমরে কেন
বিজ্ঞানীয়াৎ।” ফল কথা, conscious plane-এর (দৈত-
ভূমির) উপরে একটা অবস্থা আছে, সেখানে কর্তা, কর্ম
করণাদির দ্বৈততান নেই। মন নিরুদ্ধ হলে তা প্রত্যক্ষ
হয়। ভাষান্তর নেই বলে ঐ অবস্থাটিকে ‘প্রত্যক্ষ’ করা
বলছি; নতুবা সে অমুভব-প্রকাশের ভাষা নেই।
শঙ্করাচার্য্য তাকে ‘অপরোক্ষানুভূতি’ বলে গেছেন। ঐ
প্রত্যক্ষানুভূতি বা অপারোক্ষানুভূতি হলেও অবতারেরা নীচে
নেবে এসে দ্বৈতভূমিতে তার আভাস দেন—সে জগুই বলে
(আপ্তপুরুষের) অমুভব হতেই বেদাদি শাস্ত্রের উৎপত্তি
হয়েছে। সাধারণ জীবের অবস্থা কিন্তু ‘হুনের পুতুলের সমুদ্র
মাপ্তে গিয়ে গলে যাওয়ার’ ঠায়; বুঝলি? মোট কথা
হচ্ছে যে, “তুই যে নিত্যকাল ব্রহ্ম” এই কথাটা জানতে
হবে মাত্র; তুই সর্বদা তাই হয়ে রয়েছিস, তবে মাঝখান
থেকে একটা জড় মন (যাকে শাস্ত্রে মায়া বলে) এসে সেটা
বুঝতে দিচ্ছে না; সেই ক্ষুদ্র, জড়রূপ উপাদানে নিম্নিত
মনরূপ পদার্থটা প্রশমিত হলে—আত্মার প্রভায় আত্মা
আপনিই উদ্ভাসিত হয়। এই মায়া বা মন যে মিথ্যা, তার
একটা প্রমাণ এই যে, মন নিজের জড় ও অককারস্বরূপ।
পেছনে আত্মার প্রভায় চেতনবৎ প্রতীত হয়। এটা যখন
বুঝতে পারবি, তখন এক অথও চেতনে মনের লয় হয়ে
যাবে; তখনই অনুভূতি হবে—‘অমরমায়া ব্রহ্ম’।

অতঃপর স্বামিজী বলিলেন, “তোরা যুম পাচ্ছে বুঝি?—তবে

শো ।’ শিষ্য স্বামিজীর পাশের বিছানার শুইয়া নিদ্রা যাইতে লাগিল । রাত্রে স্বামিজীর সুনিদ্রা না হওয়ার মাঝে মাঝে উঠিতে লাগিলেন ; শিষ্যও তখন নিদ্রা ত্যাগ করিয়া উঠিয়া তাঁহাকে আবশ্যক মত সেবা করিতে লাগিল । এইরূপে সে রাত্রি কাটিয়া গেল এবং শেষ রাত্রে সে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়া নিদ্রাভঙ্গে আনন্দে শব্দা ত্যাগ করিল । প্রাতে গঙ্গাস্নানান্তে শিষ্য আসিয়া দেখিল স্বামিজী মঠের নীচের তলায় বড় বেঞ্চখানির উপর পূর্বোক্ত হইয়া বসিয়া আছেন । গত রাত্রের স্বপ্ন-কথা স্মরণ করিয়া স্বামিজীর পাদপদ্ম অর্চনা করিবার জন্ত তাহার মন এখন ব্যগ্র হইয়া উঠিল এবং ঐ অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিয়া স্বামিজীর অনুমতি প্রার্থনা করিল । তাহার একান্ত নির্ব্বকাতিশয়ে স্বামিজী সম্মত হইলে, সে কতকগুলি ধূতুর পুষ্প সংগ্রহ করিয়া আনিয়া স্বামি-শরীরে মহাশিবের অমুষ্ঠান চিন্তা করতঃ বিধিমত তাঁহার পূজা করিল ।

পূজান্তে স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন, “তোমার পূজো ত হল কিন্তু বাবুরাম (প্রেমানন্দ) এসে তোকে এখনি খেয়ে ফেলবে ! তুই কিনা ঠাকুরের পূজোর বাসনে (পুষ্পপাত্রে) আমার পা রেখে পূজো করলি ?” কথাগুলি বলা শেষ হইতে না হইতে স্বামী প্রেমানন্দ সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং স্বামিজী তাঁহাকে বলিলেন, “ওরে, দেখ, আজ কি কাণ্ড করেছে !! ঠাকুরের পূজোর থালা বাসন চন্দন এনে ও আজ আমায় পূজো করেছে ।” স্বামী প্রেমানন্দ মহারাজ হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “তা বেশ করেছে ; তুমি আর ঠাকুর কি ভিন্ন ?” কথা শুনিয়া শিষ্য নির্ভয় হইল ।

শিষ্য গোড়া হিন্দু ; অথাৎ দূরে থাকুক কাহারও স্পৃষ্ট দ্রব্য পর্য্যন্ত খায় না। এজন্ত স্বামিজী শিষ্যকে কখন কখন ‘ভট্টাচার্য’ বলিয়া ডাকিতেন। প্রাতর্জলযোগসময়ে বিলাতি বিষ্ণুটাদি খাইতে খাইতে স্বামিজী সদানন্দ স্বামীকে বলিলেন, “ভট্টাচার্যকে ধরে নিয়ে আর ত।” আদেশ শুনিয়া শিষ্য নিকটে উপস্থিত হইলে স্বামিজী ঐ সকল দ্রব্যের কিঞ্চিৎ তাহাকে প্রসাদস্বরূপে খাইতে দিলেন। শিষ্য বিধা না করিয়া তাহা গ্রহণ করিল দেখিয়া স্বামিজী তাহাকে বলিলেন, “আজ কি খেলি তা জানিস্ ? এগুলি মুগির ডিমের তৈরী !” উত্তরে সে বলিল, “যাহাই থাকুক আমার জানিবার প্রয়োজন নাই। আপনার প্রসাদরূপ অমৃত খাইয়া অমর হইলাম।” শুনিয়া স্বামিজী বলিলেন, “আজ থেকে তোর জাত, বর্ণ, আভিজাত্য, পাপ, পুণ্যাদি অভিমান জন্মের মত দূর হোক—আমি আশীর্বাদ করছি।”

স্বামিজীর সেদিনকার অযাচিত অপারদয়ার কথা স্মরণ করিয়া শিষ্য মানবজন্ম সার্থক হইয়াছে মনে করে।

অপরাত্নে স্বামিজীর কাছে একাউন্টেন্ট্ জেনারেল বাবু মন্থনাথ ভট্টাচার্য্য উপস্থিত হইলেন। আমেরিকা যাইবার পূর্বে মাদ্রাজে স্বামিজী অনেক দিন ইহার বাটীতে অতিথি হইয়াছিলেন এবং তদবধি ইনি স্বামিজীকে বিশেষ ভক্তি-শ্রদ্ধা করিতেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় স্বামিজীকে পাশ্চাত্ত্য দেশ ও ভারতবর্ষ সম্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। স্বামিজী তাহাকে ঐ সকল প্রশ্নের উত্তর প্রদান ও অল্প নানারূপে আপ্যায়িত করিয়া বলিলেন, “একদিন এখানে থেকেই যান্ না।” মন্থনাথ বাবু তাহাতে

“আর একদিন এসে থাকা যাবে” বলিয়া বিদায়গ্রহণ করিয়া নীচে নামিতে নামিতে জনৈক বন্ধুকে বলিতে লাগিলেন, “ইনি যে পৃথিবীতে একটা মহাকাণ্ড করে তবে ছাড়বেন, তা আমরা পূর্বেই মাদ্রাজে টের পেয়েছিলুম। এমন সর্বোত্তমুখী প্রতিভা মানুষে দেখা যায় না।”

স্বামিজী মন্থণ বাবুর সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার ধার অবধি আসিয়া তাঁহাকে অভিবাদন করিয়া বিদায় দিলেন এবং ময়দানে কিছুক্ষণ পদচারণা করিয়া বিশ্রাম করিতে গেলেন।

উনবিংশ বল্লী

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠবাটী

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : স্বামিজীর শিষ্যকে ব্যবসা-বাণিজ্য করিতে উৎসাহিত করা—
শ্রদ্ধা ও আত্মপ্রত্যয়ের অভাবে এদেশের মধ্যবিত্ত-শ্রেণীর লোকদিগের
হৃদিশা উপস্থিত হইয়াছে—ইংলণ্ডে চাকুরে লোকদিগের হীন জ্ঞানে অবজ্ঞা—
ভারতে শিক্ষিতাভিমानी লোকদিগের অকর্ণ্যতা—স্বার্থ শিক্ষা কাহাকে
বলে—ইতর জাতিদিগের কৰ্ম্মতৎপরতা ও আত্মনিষ্ঠা—ভারতের ভদ্রজাতীয়-
দিগের অপেক্ষা অধিক ইতর জাতিরা এইবার জাগিতেছে ও নিজ স্বেচ-
চ্ছা-গণ্ডা ভদ্রসমাজের নিকট হইতে আদ্য করিবার উপক্রম করিতেছে—
ভদ্রজাতিরা তাহাদিগকে ঐ বিষয়ে সাহায্য করিলে ভবিষ্যতে উত্তর জাতিরই
কল্যাণ হইবে—ইতরজাতীয়দের গীতোক্ত ভাবে শিক্ষা দিলে তাহারা নিজ
নিজ জাতীয় কৰ্ম্ম ত্যাগ করা দূরে থাকুক, গৌরবের সহিত সম্পন্ন করিতে
থাকিবে—ভদ্রজাতীয়েরা ঐরূপে ইতরজাতীয়দের এখন সাহায্য না করিলে
ভবিষ্যতে কি ফল দাঁড়াইবে।

শিষ্য আজ প্রাতে মঠে আসিয়াছে। স্বামিজীর পাদপদ্ম বন্দনা
করিয়া দাঁড়াইবামাত্র স্বামিজী বলিলেন, “কি হবে আর চাকুরী
করে ? না হয় একটা ব্যবসা কর।” শিষ্য তখন এক স্থানে
একটি প্রাইভেট মাষ্টারি করে মাত্র। সংসারের ভার তখনও
তাহার ঘাড়ে পড়ে নাই। আনন্দে দিন কাটায়। শিক্ষকতা-
কার্য-সম্বন্ধে শিষ্য জিজ্ঞাসা করায় স্বামিজী বলিলেন, “অনেক দিন

মাষ্টারি করলে বুদ্ধি খারাপ হয়ে যায় ; জ্ঞানের বিকাশ হয় না । দিনরাত ছেলের দলে থেকে থেকে ক্রমে জড়বৎ হয়ে যায় । আর মাষ্টারি করিস্ না ।*

শিষ্য । তবে কি করিব ?

স্বামিজী । কেন ? যদি তোর সংসারই করতে হয়, যদি অর্থ-উপায়ের স্পৃহাই থাকে, তবে যা—আমেরিকায় চলে যা । আমি ব্যবসায়ের বুদ্ধি দেব । দেখুবি পাঁচ বছরে কত টাকা এনে ফেলতে পারবি ।

শিষ্য । কি ব্যবসায় করিব ? টাকাই বা কোথা হইতে পাইব ?

স্বামিজী । পাগলের মত কি বক্ছিস ? ভেতরে অদম্য শক্তি রয়েছে । শুধু ‘আমি কিছু নই’ ভেবে ভেবে বীৰ্য্যহীন হয়ে পড়েছিস । তুই কেন ?—সব জাতটা তাই হয়ে পড়েছে ! একবার বেড়িয়ে আয়—দেখুবি ভারতের দেশে লোকের জীবন-প্রবাহ কেমন তরু তরু করে প্রবল বেগে বয়ে যাচ্ছে । আর তোরা কি কচ্ছিস ? এত বিজ্ঞা শিখে পরের দোরে ভিখারীর মত ‘চাকরি দাও, চাকরি দাও’ বলে চেষ্টাচ্ছিস । জুতো খেয়ে খেয়ে—দাসত্ব করে করে তোরা কি আর মানুষ আছিস ! তোদের মূল্য এক কাণাকড়িও নয় । এমন সজলা সফলা দেশ, যেখানে প্রকৃতি অল্প সকল দেশের চেয়ে কোটিগুণে ধন-দাত্ত প্রসব করছেন সেখানে দেহধারণ করে তোদের পেটে অল্প নেই—পিঠে কাপড় নেই ! যে দেশের ধন-দাত্ত পৃথিবীর অপর সকল দেশে civilisation (সভ্যতা) বিস্তার করেছে, সেই

অন্নপূর্ণার দেশে তোদের এমন হৃদশা ? ঘৃণিত কুকুর
অপেক্ষাও যে তোদের হৃদশা হয়েছে ! তোরা আবার
তোদের বেদবেদান্তের বড়াই করিস্ ! যে জাত সামান্য অন্ন-
বস্ত্রের সংস্থান করতে পারে না—পরের মুখাপেক্ষী হয়ে
জীবনধারণ করে সে জাতের আবার বড়াই ! ধর্মকর্ম
এখন গন্ধায় ভাসিয়ে আগে জীবনসংগ্রামে অগ্রসর হ ।
ভারতে কত জিনিষ জন্মায় । বিদেশী লোক সেই raw
material (কাঁচা মাল) দিয়ে তার সাহায্যে সোনা
ফলাচ্ছে । আর তোরা ভারবাহী গর্দভের মত তাদের মাল
টেনে মরছিস্ । ভারতে যে-সব পণ্য উৎপন্ন হয়, দেশ-
বিদেশের লোক তাই নিয়ে তার ওপর বুদ্ধি খরচ করে, নানা
জিনিষ তৈরির করে বড় হয়ে গেল ; আর তোরা তোদের
বুদ্ধিটাকে সিন্দুকে পুরে রেখে ঘরের ধন পরকে বিলিয়ে
‘হা অন্ন হা অন্ন’ করে বেড়াচ্ছিস্ !

শিষ্য । কি উপায়ে অন্ন-সংস্থান হইতে পারে, মহাশয় ?

স্বামিজী । উপায় তোদেরই হাতে রয়েছে । চোখে কাপড় বেঁধে
বলছিস্, ‘আমি অন্ধ, কিছুই দেখতে পাই না !’ চোখের
বাঁধন ছিঁড়ে ফেল, দেখবি মধ্যাহ্নসূর্য্যের কিরণে জগৎ
আলো হয়ে রয়েছে । টাকা না জোটে ত জাহাজের
খালাসী হয়ে বিদেশে চলে যা । দিল্লী কাপড়, গামছা,
কুলো, কাঁটা মাথায় করে আমেরিকা-ইউরোপে পথে পথে
ফিরি কর্গে । দেখবি—ভারত-জাত জিনিষের এখনও কত
কদর ! আমেরিকায় দেখলুম—ছগলী জেলার কতকগুলি

মুসলমান ঐরূপে ফিরি করে করে ধনবান্ হয়ে পড়েছে ।
তাদের চেয়েও কি তাদের বিজ্ঞাবুদ্ধি কম ? এই দেখনা—
এদেশে যে বেনারসী শাড়ী হয়, এমন উৎকৃষ্ট কাপড় পৃথি-
বীর আর কোথাও জন্মায় না । এই কাপড় নিয়ে
আমেরিকায় চলে যা । সে দেশে ঐ কাপড়ে গাউন তৈরী
করে বিক্রী করতে লেগে যা, দেখ্ বি কত টাকা আসে ।

শিষ্য । মহাশয়, তারা বেনারসী শাড়ীর গাউন পরিবে কেন ?
গুনেছি, চিত্রবিচিত্র কাপড় ওদেশের মেয়েরা পছন্দ
করে না ।

স্বামিজী । নেবে কি না, তা আমি বুঝ্ এখন । তুই উত্তম
করে চলে যা দেখি ! আমার বহু বন্ধুবান্ধব সে দেশে
আছে । আমি তোকে তাদের কাছে introduce (পরিচয়)
করে দিচ্ছি । তাদের ভেতর ঐগুলি অনুরোধ করে প্রথমটা
চালিয়ে দেব । তার পর দেখ্ বি—কত লোক তাদের
follow (অনুসরণ) করবে । তুই তখন মাল দিয়ে
কুলিয়ে উঠতে পারবি নি ।

শিষ্য । ব্যবসায় করিবার মূলধন কোথায় পাইব ?

স্বামিজী । আমি যে করে হ'ক তোকে start (কার্য্যারম্ভ)
করিয়ে দেব । তার পর কিন্তু তোর নিজের উত্তমের
উপর সব নির্ভর করবে । “হতো বা প্রাপ্যাসি স্বর্গং জিত্বা
বা ভোক্ষ্যসে মহীম্”—এই চেষ্টায় যদি মরে যাস্ তা-ও
ভাল তোকে দেখে আরও দশ জন অগ্রসর হবে । আর
যদি success (সফলতা) হয়, ত মহাভোগে জীবন কাটবে ।

শিষ্ট। আজ্ঞে হাঁ। কিন্তু সাহসে কুলায় না।

স্বামিজী। তাইত বলছি বাবা, তোদের শ্রদ্ধা নেই—আত্ম-প্রত্যয়ও নেই। কি হবে তোদের? না হবে সংসার, না হবে ধর্ম। হয় ঐ প্রকার উত্তোগ উত্তম করে সংসারে successful (গণ্য মাত্র, শ্রীমান) হ—নয় ত সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে আমাদের পথে আয়। দেশ-বিদেশের লোককে ধর্ম উপদেশ দিয়ে তাঁদের উপকার কর। তবে ত আমাদের মত ভিক্ষা মিলবে। আদান প্রদান না থাকলে কেউ কারোর দিকে চায় না। দেখছি ত আমরা ছোটো ধর্মকথা শুনাই—তাই গেরস্থেরা আমাদের হুমুটো অন্ন দিচ্ছে। তোরা কিছুই করবি নি, তোদের লোকে অন্ন দেবে কেন? চাকরিতে, গোলামিতে এত দুঃখ দেখেও তোদের চেতনা হচ্ছে না।—কাজেই দুঃখও দূর হচ্ছে না! এ নিশ্চয়ই দৈবী মায়ায় খেলা! ওদেশে দেখলুম—যারা চাকরি করে parliament এ (জাতীয় সমিতিতে) তাদের স্থান পেছনে নিদিষ্ট। যারা নিজের উত্তমে বিজ্ঞান বুদ্ধিতে স্বনামধন্য হয়েছে, তাদের বসবার জায়গাই front seat (সামনের আসনগুলি)। ওসব দেশে জাত ফাতের উৎপাত নেই। উত্তম ও পরিশ্রমে ভাগ্যলক্ষ্মী যাদের প্রতি প্রসন্না, তাঁরাই দেশের নেতা ও নিয়ন্তা বলে গণ্য হন। আর তোদের দেশে জাতের বড়াই করে করে—তোদের অন্ন পর্য্যন্ত জুটছে না। একটা ছুঁচ গড়বার ক্ষমতা নেই—তোরা আবার ইংরেজদের criticise (দোষগুণ বিচার)

কর্ত্তে যাসু—আহম্মক! ওদের পায়ে ধরে জীবন-সংগ্রামোপযোগী বিজ্ঞা, শিল্পবিজ্ঞান, কৰ্ম্মতৎপরতা শিখ্গে। যখন উপযুক্ত হবি, তখন তোদের আবার আদর হবে। ওরাও তখন তোদের কথা রাখ্বে। কোথাও কিছুই নেই, কেবল Congress (কংগ্রেস—জাতীয় মহাসমিতি) করে চোঁচামিচি কর্লে কি হবে?

শিষ্য। মহাশয়, দেশের সমস্ত শিক্ষিত লোকই কিন্তু উহাতে যোগদান করিতেছে।

স্বামিজী। কয়েকটা পাশ দিলে বা ভাল বক্তৃতা কর্ত্তে পারলেই তোদের কাছে শিক্ষিত হল! যে বিজ্ঞার উন্মেষে ইতর-সাধারণকে জীবনসংগ্রামে সমর্থ কর্ত্তে পারা যায় না, যাতে মানুষের চরিত্রবল, পরার্থতৎপরতা, সিংহসাহসিকতা এনে দেয় না, সে কি আবার শিক্ষা? যে শিক্ষায় জীবনে নিজের পায়ের উপরে দাঁড়াতে পারা যায়, সেই হচ্ছে শিক্ষা। আজ কালকার এই সব স্কুল কলেজে পড়ে, তোরা কেমন এক প্রকারের একটা dyspeptic (অজীর্ণরোগাক্রান্ত) জাত তৈরী হচ্ছি। কেবল machineএর (কলের) মত খাটছি, আর 'জায়স্ব' 'প্রিয়স্ব' এই বাক্যের সাক্ষী স্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়েছি। এই যে চাষাভূষা, মুচি-মুদ্রকারাসু—এদের কৰ্ম্মতৎপরতা ও আত্মনিষ্ঠা তোদের অনেকের চেয়ে ঢের বেশী। এরা নীরবে চিরকাল কাজ করে যাচ্ছে—দেশের ধন-ধাতু উৎপন্ন করছে—মুখে কথাটি নেই। এরা নীত্ৰই তোদের উপরে উঠে যাবে! Capital (পয়সা)

তাদের হাতে গিয়ে পড়ছে—তোদের মত তাদের
অভাবের জ্ঞতা তাদ্ধনা নেই। বর্তমান শিক্ষায় তোদের
বাহ্যিক হাল চাল বদলে দিচ্ছে—অথচ নূতন নূতন উদ্ভাবনী
শক্তির অভাবে তোদের অর্থাগমের উপায় হচ্ছে না।
তোরা এই সব সহিষ্ণু নীচ জাতদের ওপর এতদিন অত্যাচার
করেছিস্—এখন এরা তার প্রতিশোধ নেবে। আর তোরা
“হা চাকরি, ঘো চাকরি” করে করে লোপ পেয়ে যাবি।

শিষ্য। মহাশয়, অপর দেশের তুলনায় আমাদিগের উদ্ভাবনী শক্তি
অল্প হইলেও ভারতের ইতর জাতিসকল ত আমাদের
বুদ্ধিতেই চালিত হইতেছে। অতএব ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি ভদ্র
জাতিদিগকে জীবনসংগ্রামে পরাজিত করিবার শক্তি ও
শিক্ষা ইতর জাতিরা কোথায় পাইবে?

স্বামিজী। তোদের মত তারা কতকগুলো বই-ই না হয় না
পড়েছে। তোদের মত সার্ট কোট পরে সভ্য না হয় নাই
হতে শিখেছে। তাতে আর কি এল গেল! কিন্তু
এরাই হচ্ছে জাতের মেরুদণ্ড—সব দেশে। এই ইতর
শ্রেণীর লোক কার্য্য বন্ধ করলে তোরা অন্নবস্ত্র কোথায়
পাবি? একদিন মেথররা কলকাতায় কাজ বন্ধ করলে
হা ছতাশ লেগে যায়—তিন দিন ওরা কাজ বন্ধ করলে
মহামারীতে সহর উজ্জড় হয়ে যায়! শ্রমজীবীরা কাজ
বন্ধ করলে তোদের অন্নবস্ত্র জোটে না। এদের তোরা
ছোট লোক ভাবছিস্—আর নিজেদের শিক্ষিত বলে
বড়াই কচ্ছিস্?

জীবনসংগ্রামে সর্বদা ব্যস্ত থাকতে নিম্নশ্রেণীর লোক-
দের এতদিন জ্ঞানোন্মেষ হয় নি। এরা মানববুদ্ধি-
নিয়ন্ত্রিত কলের ত্যায় একই ভাবে এতদিন কাজ করে
এসেছে—আর বুদ্ধিমান চতুর লোকেরা এদের পরিশ্রম ও
উপার্জনের সারাংশ গ্রহণ করেছে; সকল দেশেই ঐরূপ
হয়েছে। কিন্তু এখন আর সে কাল নেই! ইতর জাতিরা
ক্রমে ঐ কথা বুঝতে পাচ্ছে ও তার বিরুদ্ধে সকলে মিলে
দাঁড়িয়ে আপনাদের ত্যায় গণ্ডা আদায় করতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ
হয়েছে। ইউরোপ, আমেরিকায় ইতর জাতিরা জেগে
উঠে ঐ লড়াই আগে আরম্ভ করে দিয়েছে। ভারতেও
তার লক্ষণ দেখা দিয়েছে—ছোট লোকদের ভিতর আজ
কাল এত যে ধর্মঘট হচ্ছে ওতেই ঐকথা বোঝা যাচ্ছে।
এখন হাজার চেষ্টা করলেও ভদ্র জাতেরা, ছোট জাতদের
আর দাবাতে পারবে না। এখন ইতর জাতদের ত্যায়
অধিকার পেতে সাহায্য করলেই ভদ্র জাতদের কল্যাণ।

তাই ত বলি, তোরা এই massএর (সাধারণ শ্রেণীর)
ভেতর বিচার উন্মেষ যাতে হয়, তাতে লেগে যা। এদের
বুদ্ধিতে বল্গে—“তোমরা আমাদের ভাই—শরীরের
একাদ্ব—আমরা তোমাদের ভালবাসি—ঘৃণা করি না।”
তোদের এই sympathy (সহানুভূতি) পেলে এরা শতগুণ
উৎসাহে কার্যাত্মক হবে। আধুনিক বিজ্ঞানসহায়ে এদের
জ্ঞানোন্মেষ করে দে। ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, সাহিত্য—
সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের গূঢ়তত্ত্বগুলি এদের শেখা। ঐ শিক্ষার

বিনিময়ে শিক্ষকগণেরও দারিদ্র্য ঘুচে যাবে। আদান প্রদানে উভয়েই উভয়ের বন্ধুত্বান্বিত হয়ে দাঁড়াবে।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, ইহাদের ভিতর শিক্ষার বিস্তার হইলে ইহারাও ত আবার কালে আমাদের মত উর্বরমস্তিষ্ক অথচ উত্তমহীন ও অলস হইয়া উহাদিগের অপেক্ষা নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের পরিশ্রমের সারাংশ গ্রহণ করিতে থাকিবে ?

স্বামিজী। তা কেন হবে ? জ্ঞানোন্মেষ হলেও কুমোর কুমোরই থাকবে—জেলে জেলেই থাকবে—চাষা চাষই করবে। জাত-ব্যবসা ছাড়বে কেন ? “সহজ্ঞ কৰ্ম কৌশ্লেয় সদাষমপি ন ত্যজ্ঞেৎ”—এই ভাবে শিক্ষা পেলে এরা নিজ নিজ বৃত্তি ছাড়বে কেন ? জ্ঞানবলে নিজের সহজাত কৰ্ম যাতে আরও ভাল করে করতে পারে, সেই চেষ্টা করবে। হু দশ জন প্রতিভাশালী লোক কালে তাদের ভেতর থেকে উঠবেই উঠবে। তাদের তোরা (ভদ্র জাতির) তাদের শ্রেণীর ভেতর করে নিবি। তেজস্বী বিশ্বামিত্রকে ব্রাহ্মণেরা যে ব্রাহ্মণ বলে স্বীকার করে নিয়েছিল, তাতে ক্ষত্রিয় জাতটা ব্রাহ্মণদের কাছে তখন কতদূর কৃতজ্ঞ হয়েছিল বল দেখি ? ঐরূপ sympathy (সহানুভূতি) ও সাহায্য পেলে মানুষ ত দূরের কথা, পশুপক্ষীও আপনার হয়ে যায়।

শিষ্য। মহাশয়, আপনি যাহা বলিতেছেন, তাহা সত্য হইলেও ভেদেতর শ্রেণীর ভিতর এখনও যেন বহু ব্যবধান রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। ভারতবর্ষের ইতর জাতিদিগের প্রতি

ভদ্রলোকদিগের সহানুভূতি আনয়ন করা বড় কঠিন ব্যাপার বলিয়া বোধ হয়।

স্বামিজী। তা না হলে কিন্তু তোদের (ভদ্র জাতিদের) কল্যাণ নেই। তোরা চিরকাল যা করে আস্‌ছিস্—ঘরাঘরি লাঠালাঠি করে, সব ধ্বংস হয়ে যাবি! এই mass (ভদ্রেতর সাধারণ) যখন জেগে উঠবে, আর তাদের ওপর তোদের (ভদ্র লোকদের) অত্যাচার বুঝতে পারবে—তখন তাদের ফুংকারে তোরা কোথা উড়ে যাবি! তারাই তোদের ভেতর civilisation (সভ্যতা) এনে দিয়েছে; তারাই আবার তখন সব ভেঙ্গে দেবে। ভেবে দেখ্—গল্ জাতের হাতে—অমন যে প্রাচীন রোমক সভ্যতা—কোথায় ধ্বংস হয়ে গেল! এই জগৎ বলি, এই সব নীচ জাতদের ভেতর বিজ্ঞানদান, জ্ঞানদান করে এদের যুম ভাঙ্গাতে যত্নশীল হ। এরা যখন জাগবে—আর একদিন জাগবে নিশ্চয়ই—তখন তারাও তোদের কৃত উপকার বিস্মৃত হবে না, তোদের নিকট কৃতজ্ঞ হয়ে থাকবে।

এইরূপ কথোপকথনের পর স্বামিজী শিষ্যকে বলিলেন—ওসব কথা এখন থাক—তুই এখন কি স্থির করলি, তা বল। যা হয় একটা কর। হয়, কোন ব্যবসায়ের চেষ্টা দেখ, নয়ত আমাদের মত “আত্মনো মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ”—যথার্থ সন্ন্যাসের পথে চলে আয়। এই শেষ পন্থাই অবশ্য শ্রেষ্ঠ পন্থা, কি হবে ছাই সংসারী হয়ে? বুঝে ত দেখ্‌ছিস্ সবই ক্ষণিক—“নলিনীদল-গতজলমতিতরলং তদজীবনমতিশয়চপলম্”—অতএব যদি এই

আত্মপ্রত্যয় লাভ করতে উৎসাহ হয়ে থাকে ত আর কালবিলম্ব
করিস্ নে। এখুনি অগ্রসর হ। “যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব
প্রব্রজেৎ।” পরার্থে নিজ জীবন বলি দিয়ে লোকের দোরে দোরে
গিয়ে অভয়বাণী শোনা—“উত্তীর্ণত আগ্রত প্রাপ্য বরান্ নিবোধত।”

বিংশ বল্লী

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠবাটা

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : “উদ্বোধন” পত্রের প্রতিষ্ঠা—উক্ত পত্রের জন্ম স্বামী ত্রিগুণাতীতের অশেষ কষ্ট ও ত্যাগ স্বীকার—কি উদ্দেশ্যে স্বামিজী ঐ পত্র বাহির করেন—ঠাকুরের সন্ন্যাসী সন্তানদিগের ত্যাগ ও অধাবসায়—গৃহীতের কল্যাণের জন্মই পত্র প্রচারাঙ্গি—“উদ্বোধন” পত্র কি ভাবে চালাইতে হইবে—জীবন উচ্চভাবে গড়িবার উপায়গুলি নির্দেশ করিয়া দিতে হইবে—কাহাকেও ঘৃণা বা ভয় দেখান কর্তব্য নহে—ভারতের অবসন্নতা ঐক্যপেই আসিয়াছে—শরীর সবল করা ।

আলমবাজার হইতে বেলুড়ে নীলাম্বরবাবুর বাগানে যখন মঠ উঠিয়া যায়, তাহার অল্পদিন পরে স্বামিজী তাহার গুরুভ্রাতৃগণের নিকট প্রস্তাব করেন যে, ঠাকুরের ভাব জনসাধারণের মধ্যে প্রচারকল্পে বাঙ্গালা ভাষায় একখানি সংবাদপত্র বাহির করিতে হইবে । স্বামিজী প্রথমতঃ একখানি দৈনিক সংবাদপত্রের প্রস্তাব করেন । কিন্তু উহা বিস্তর অর্থসাপেক্ষ হওয়ার পাক্ষিক পত্র বাহির করিবার প্রস্তাবই সকলের অভিমত হইল এবং স্বামী ত্রিগুণাতীতের উপর উহার পরিচালনের ভার অপিত হইল । স্বামিজীর নিজের নিকটে এক সহস্র টাকা ছিল, ঠাকুরের একজন গৃহস্থ ভক্ত* আর এক সহস্র ধার দিলেন—ঐ টাকায় কার্য্যারম্ভ হইল । একটি

* মহরমোহন মিত্র ।

প্রেস* খরিদ করা হইল এবং শ্রামবাজার, রামচন্দ্র-মৈত্রের গলিতে
শ্রীগুরু গিরিন্দ্রনাথ বসাকের বাটীতে ঐ প্রেস স্থাপিত হইল।
স্বামী ত্রিগুণাতীত এইরূপে কার্য্যভার গ্রহণ করিয়া ১৩০৫ সালের
১লা মাঘ ঐ পত্র প্রথম প্রকাশ করিলেন। স্বামিজী ঐ পত্রের
“উদ্বোধন” নাম মনোনীত করিলেন এবং উহার উন্নতিকল্পে স্বামী
ত্রিগুণাতীতকে বহু আশীর্ব্বাদ করিলেন। অক্লিষ্টকর্ম্মা স্বামী
ত্রিগুণাতীত, স্বামিজীর আদেশে উহার মুদ্রণ ও প্রচারকল্পে বেরূপ
পরিশ্রম করিয়াছিলেন তাহার দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া পাওয়া ভার
কখন ভক্ত গৃহস্থের ভিক্ষারে, কখন অনশনে, কখন প্রেস ও পত্র
সংক্রান্ত কর্ম্মোপলক্ষে পায়ে হাঁটিয়া ৫ ক্রোশ পথ চলিয়া—এইরূপে
স্বামী ত্রিগুণাতীত ঐ পত্রের উন্নতি ও প্রচারের জন্ত প্রাণ পর্য্যন্ত
পণ করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। কারণ, পরমা দিয়া কর্ম্মচারী
রাখিবার তখন সংস্থান ছিল না এবং স্বামিজীর আদেশ ছিল, পত্রের
জন্ত গচ্ছিত টাকার একটি পরমাও পত্রে ব্যয় ভিন্ন অল্প কোনরূপে
খরচ করিতে পারিবে না। স্বামী ত্রিগুণাতীত সেজন্ত ভক্তদিগের
আলয়ে ভিক্ষাশিক্ষা করিয়া নিজের গ্রাসাচ্ছাদন কোনরূপে
চালাইয়া ঐ আদেশ বর্ণে বর্ণে পালন করিয়াছিলেন।

পত্রের প্রস্তাবনা স্বামিজী নিজে লিখিয়া দেন এবং কথা হয় যে,
ঠাকুরের সন্ন্যাসী ও গৃহী ভক্তগণই এই পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিবেন।
কোনরূপ অশ্লীলতাব্যঞ্জক বিজ্ঞাপনাদি যাহাতে এই পত্রে প্রকাশিত
না হয় সে বিষয়ও স্বামিজী নির্দেশ করিয়া দেন। সম্ভবরূপে
পরিণত রামকৃষ্ণ মিশনের সভ্যগণকে স্বামিজী এই পত্রে প্রবন্ধাদি

* প্রেসটি স্বামিজীর জীবনকালেই নানা কারণে বিক্রয় করা হয়।

লিখিতে এবং ঠাকুরের ধর্মসম্বন্ধীয় মত পত্রসহায়ে জনসাধারণে প্রচার করিতে অগ্ররোধ করিয়াছিলেন। পত্রের প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইলে শিষ্য একদিন মঠে উপস্থিত হইল। স্বামিজীকে প্রণাম করিয়া উপবেশন করিলে তিনি তাহার সহিত “উদ্বোধন” পত্র সম্বন্ধে এইরূপ কথাবার্তা আরম্ভ করিলেন—

স্বামিজী। (পত্রের নামটি বিকৃত করিয়া পরিহাসচ্ছলে)
“উদ্বন্ধন” দেখেছি?”

শিষ্য। আজ্ঞে হ্যাঁ; সুন্দর হয়েছে।

স্বামিজী। এই পত্রের ভাব, ভাষা সব নূতন ছাঁচে গড়তে হবে।

শিষ্য। কিরূপ?

স্বামিজী। ঠাকুরের ভাব ত সকাইকে দিতে হবেই; অধিকন্তু বাঙ্গালা ভাষায় নূতন ওজস্বিতা আনতে হবে। এই যেমন—কেবল ঘন ঘন verb use (ক্রিয়াপদের ব্যবহার) কল্লে, ভাষার দাম কমে যায়। বিশেষণ দিয়ে verb-এর (ক্রিয়াপদের) ব্যবহারগুলি কমিয়ে দিতে হবে। তুই ঐরূপ প্রবন্ধ লিখতে আরম্ভ কর। আগায় আগে দেখিয়ে তবে উদ্বোধনে ছাপতে দিবি।

শিষ্য। মহাশয়, স্বামী ত্রিগুণাতীত এই পত্রের জ্ঞাত বেক্রপ পরিপ্রম করিতেছেন—তাহা অস্তের পক্ষে অসম্ভব।

স্বামিজী। তুই বুঝি মনে কচ্চিস্, ঠাকুরের এই সব সন্ন্যাসী সন্তানেরা কেবল গাছতলায় ধুনি জালিয়ে বসে থাকতে জন্মেছে? ইহাদের যে যখন কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হবে, তখন তার উত্তম দেখে লোকে অবাক হবে। এদের কাছে

কাজ কি করে কত্তে হয়, তা শেখ্। এই দেখ, আমার আদেশ পালন. কত্তে ত্রিগুণাতীত সাধনভজন ধ্যানধারণা পর্য্যন্ত ছেড়ে দিয়ে কার্য্যে নেবেছে। একি কম sacrifice-এর (ত্যাগস্বীকারের) কথা—আমার প্রতি কতটা ভালবাসা থেকে এ কৰ্ম্মপ্রবৃত্তি এসেছে বল্ দেখি? Success (কাজ হাসিল) করে তবে ছাড়বে!! তোদের কি এমন রোক আছে?

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, গেক্সাপরা সন্ন্যাসীর গৃহীদের দ্বারে দ্বারে ঐরূপে ঘোরা আমাদের চক্ষে কেমন কেমন ঠেকে!

স্বামিজী। কেন? পত্রের প্রচার ও গৃহীদেরই কল্যাণের জন্ত। দেশে নবভাব প্রচারের দ্বারা জনসাধারণের কল্যাণ সাধিত হবে। এই ফলাকাঙ্ক্ষারহিত কৰ্ম্ম বুদ্ধি তুই সাধন ভজনের চেয়ে কম মনে কচ্ছিস্? আমাদের উদ্দেশ্য জীবের হিতসাধন। এই পত্রের আয় দ্বারা টাকা জমাবার মতলব আমাদের নেই। আমরা সৰ্ব্বত্যাগী সন্ন্যাসী—মাগছেলে নেই যে, তাদের জন্ত কিছু রেখে যেতে হবে। Success (কাজ হাসিল ও আয় বৃদ্ধি) হয় ত এর income (আয়টা) সমস্তই জীবসেবাকল্পে ব্যয়িত হবে। স্থানে স্থানে সজ্জ গঠন, সেবাশ্রম স্থাপন, আরও কত কি হিতকর কার্য্যে এর উদ্বৃত্ত অর্থের সহায় হতে পারবে। আমরা ত গৃহীদের মত নিজেদের রোজগারের মতলব এঁটে এ কাজ করছি নি। শুধু পরহিতেই আমাদের সকল movement (কার্য্য)—এটা জেনে রাখবি।

শিষ্য । তাহা হইলেও—সকলে এভাবে লইতে পারিবে না ।

স্বামিজী । নাই বা পারলে । তাতে আমাদের এল গেল কি ?
আমরা criticism (নিন্দা সূখ্যাতি) গণ্য করে কার্য্যে
অগ্রসর হই নি ।

শিষ্য । মহাশয়, এই পত্র ১৫ দিন অন্তর বাহির হইবে ; আমাদের
ইচ্ছা সাপ্তাহিক হয় ।

স্বামিজী । তা ত বটে, কিন্তু funds (টাকা) কোথায় ? ঠাকুরের
ইচ্ছায় টাকার যোগাড় হলে এটাকে পরে দৈনিকও করা
যেতে পারে । রোজ লক্ষ কপি ছেপে কলকাতার গলিতে
গলিতে free distribution (বিনামূল্যে বিতরণ) করা
যেতে পারে ।

শিষ্য । আপনার এ সঙ্কল্প বড়ই উত্তম ।

স্বামিজী । আমার ইচ্ছে হয়, কাগজটাকে পায়ে দাঁড় করিয়ে
দিয়ে তাকে editor (সম্পাদক) করে দেব । কোন
বিষয়কে প্রথমটা পায়ে দাঁড় করবার শক্তি তোদের এখনও
হয় নি । সেটা করতে এই সব সর্ব্বত্যাগী সাধুরাই সক্ষম ।
এরা কাজ করে করে মরে যাবে তবু হটবার ছেলে নয় ।
তোরা একটু বাধা পেলে, একটু criticism (নিন্দা)
শুনলেই হুনিয়া আঁধার দেখিস্ !

শিষ্য । সেদিন দেখিলাম, স্বামী ত্রিগুণাতীত ঠাকুরের ছবি প্রেসে
পূজা করিয়া তবে কাজ আরম্ভ করিলেন এবং কার্য্যের
সফলতার জন্ত আপনার রূপা প্রার্থনা করিলেন ।

স্বামিজী । আমাদের centre (কেন্দ্র) ত ঠাকুরই । আমরা

এক একজন সেই জ্যোতিঃকেন্দ্রের এক একটি ray (কিরণ ধারা) । ঠাকুরকে পূজা করে, কাজটা আরম্ভ করেছে— বেশ করেছে ! কৈ আমার ত পূজোর কথা কিছু বলে না ?

শিষ্য । মহাশয়, তিনি আপনাকে ভয় করেন । ত্রিগুণাতীত স্বামী আমার কলা বলিলেন—“তুই আগে স্বামিজীর কাছে গিয়ে জেনে আয়, পত্রের ১ম সংখ্যা বিষয়ে তিনি কি অভিমত প্রকাশ করেছেন, তার পর আমি তাঁর সঙ্গে দেখা করবো ।” স্বামিজী । তুই গিয়ে বলিস্ আমি তার কার্যে খুব খুনী হয়েছি । তাকে আমার স্নেহাশীর্ষাদ জানাবি । আর তোরা প্রত্যেকে যতটা পারবি, তাকে সাহায্য করিস্ । উহাতে ঠাকুরের কাজই করা হবে ।

কথাগুলি বলিয়াই স্বামিজী ব্রহ্মানন্দ স্বামিজীকে নিকটে আহ্বান করিলেন এবং আবশ্যক হইলে ভবিষ্যতে ‘উদ্বোধন’র জন্ত ত্রিগুণাতীত স্বামীকে আরও টাকা দিতে আদেশ করিলেন । ঐ দিন রাতে আহারান্তে স্বামিজী পুনরায় শিষ্যের সহিত ‘উদ্বোধন’ পত্র সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছিলেন । এই প্রসঙ্গে উহাও আমরা এখানে পাঠককে বলিতেছি ।

স্বামিজী । ‘উদ্বোধনে’ সাধারণকে কেবল positive ideas (সকল বিষয় গড়িয়া তুলিবার আদর্শ) দিতে হবে । Negative thought (নেই নেই ভাবে) মানুষকে weak (নির্জীব) করে দেয় । দেখ্‌ছিস্ না, যে সকল মা বাপ ছেলেদের দিন রাত লেখাপড়ার জন্ত তাড়া দেয়—বলে

‘এটার কিছু হবে না’ ‘বোকা গাধা’—তাদের ছেলেগুলি অনেকস্থলে তাই হয়ে দাঁড়ায়। ছেলেদের ভাল বললে—
 উৎসাহ দিলে, সময়ে নিশ্চয় ভাল হয়। ছেলেদের পক্ষে যা
 নিয়ম, children in the region of higher
 thoughts (ভাবরাজ্যের উচ্চ অধিকারের তুলনায় যারা
 ঐক্লপ শিশুদের মত তাদের) সম্বন্ধেও তাই। Positive
 idea (জীবন গড়ার ভাবগুলি) দিতে পারলে সাধারণে
 মানুষ হয়ে উঠবে ও নিজের পায়ে দাঁড়াতে শিখবে।
 ভাষা, সাহিত্য, দর্শন, কবিতা, শিল্প সকল বিষয়ে যা চিন্তা
 ও চেষ্টা মানুষ করছে, তাতে ভুল না দেখিয়ে ঐ সব বিষয়
 কেমন করে ক্রমে ক্রমে আরও ভাল রকমে করতে পারবে,
 তাই বলে দিতে হবে। ভ্রমপ্রমাদ দেখালে মানুষের
 feeling wounded (মনে আঘাত দেওয়া) হয়।
 ঠাকুরকে দেখেছি—যাদের আমরা হয় মনে করতুম—
 তাদেরও তিনি উৎসাহ দিয়ে জীবনের মতি গতি ফিরিয়ে
 দিতেন। তাঁর শিক্ষা দেওয়ার রকমই একটা অদ্ভুত
 ব্যাপার !

কথাগুলি বলিয়া স্বামিজী একটু স্থির হইলেন। কিছুক্ষণ
 পরে আবার বলিতে লাগিলেন—

“ধর্মপ্রচারটা কেবল যাতে তাতে, যার তার উপর নাক
 সিঁটকানো ব্যাপার বলে যেন বুঝিস্ নি। physical,
 mental, spiritual (শরীর, মন ও আত্মা-সম্বন্ধীয়)
 সকল ব্যাপারেই মানুষকে positive idea (গড়িবার ভাব)

সকল দিতে হবে। কিন্তু ঘেন্না করে নয়। পরস্পরকে ঘেন্না করে করেই তোদের অধঃপতন হয়েছে। এখন কেবল positive thought (সবল হবার ও জীবন গড়বার ভাব) ছড়িয়ে লোককে তুলতে হবে। প্রথমে ঐক্যে সমস্ত হিঁদুজাতটাকে তুলতে হবে—তারপর জগৎটাকে তুলতে হবে। ঠাকুরের অবতীর্ণ হওয়ার কারণই এই। তিনি জগতে কারও ভাব নষ্ট করেন নি। মহা অধঃপতিত মানুষকেও তিনি অভয় দিয়ে, উৎসাহ দিয়ে তুলে নিয়েছেন। আমাদেরও তাঁর পদানুসরণে সকলকে তুলতে হবে—জাগাতে হবে—বুঝলি ?

“তোদের history, literature, mythology (ইতিহাস, সাহিত্য, পুরাণ) প্রভৃতি সকল শাস্ত্রগ্রন্থ মানুষকে কেবল ভয়ই দেখাচ্ছে ! মানুষকে কেবল বলছে—তুই নরকে যাবি, তোর আর উপায় নেই। তাই এত অবসন্নতা ভারতের অস্থিমজ্জায় প্রবেশ করেছে। সেই জন্তু বেদ-বেদান্তের উচ্চ উচ্চ ভাবগুলি সাদা কথায় মানুষকে বুঝিয়ে দিতে হবে। সদাচার, সদ্যবহার ও বিদ্যাশিক্ষা দিয়ে ব্রাহ্মণ চণ্ডালকে এক ভূমিতে দাঁড় করাতে হবে। ‘উদ্ধোধন’ কাগজে এই সব লিখে আবালবৃদ্ধবনিতাকে তোল দেখি। তবে জান্বে—তোর বেদ-বেদান্ত পড়া সার্থক হয়েছে। কি বলিস্—পারবি ?

শিষ্য। আপনার আশীর্বাদ ও আদেশ হইলে সকল বিষয়েই সিদ্ধকাম হইব বলিয়া মনে হয় !

স্বামিজী। আর একটা কথা—শরীরটাকে খুব মজবুত করতে তোকে শিখতে হবে ও সকলকে শেখাতে হবে। দেখুচ্ছিস্নে এখনও রোজ আমি ডাম্বেল কষি। রোজ রোজ সকাল সন্ধ্যায় বেড়াবি। শারীরিক পরিশ্রম করবি। *Body and mind must run parallel* (দেহ ও মন সমান ভাবে উন্নত হওয়া চাই)। সব বিষয়ে পরের ওপর নির্ভর কল্পে চলবে কেন? শরীরটা সবল করবার প্রয়োজনীয়তা বুঝতে পারলে নিজেরাই তখন ঐ বিষয়ে যত্ন করবে। সেই প্রয়োজনীয়তা-বোধের জন্মটাই এখন educationএর (শিক্ষার) দায়কার।

একবিংশ বল্লী

স্থান—কলিকাতা

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : সিষ্টার নিবেদিতা প্রভৃতির সহিত স্বামিজীর আলীপুরের পশুশালা দেখিতে গমন—পশুশালা দেখিবার কালে কথোপকথন ও পরিহাস—দর্শনান্তে পশুশালার সুপারিন্টেণ্ডেন্ট বাবু রামব্রহ্ম সান্ন্যাল রায় বাহাদুরের বাসায় চা পান ও ক্রমবিকাশসম্বন্ধে কথোপকথন—ক্রমবিকাশের কারণ বলিয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা যাহা নির্দেশ করিয়াছেন তাহা চূড়ান্ত মীমাংসা নহে—এ বিষয়ের কারণ সম্বন্ধে মহামুনি পতঞ্জলির মত—বাগবাজারে ফিরিয়া আসিয়া স্বামিজীর পুনরায় ক্রমবিকাশসম্বন্ধে কথোপকথন—পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের দ্বারা নির্দিষ্ট ক্রমবিকাশের কারণ মানবেতর প্রাণিজগতে সত্য হইলেও মানবজগতে সংঘম এবং ত্যাগই সর্বোচ্চ পরিণামের কারণ—স্বামিজী সর্বসাধারণকে সর্বপ্রাণীর সর্বল করিতে কেন বলিয়াছেন।

আজ তিন দিন হইল, স্বামিজী বাগবাজারের ৬বলরাম বস্তুর বাড়ীতে অবস্থান করিতেছেন। প্রত্যহ অসংখ্য লোকের ভিড়। স্বামী যোগানন্দ ও স্বামিজীর সঙ্গে একত্রে অবস্থান করিতেছেন। অত্র সিষ্টার নিবেদিতাকে সঙ্গে লইয়া স্বামিজী আলীপুরের পশুশালা দেখিতে যাইবেন। শিষ্য উপস্থিত হইলে তাকে ও স্বামী যোগানন্দকে বলিলেন, “তোরা আগে চলে যা—আমি নিবেদিতাকে নিয়ে গাড়ী করে একটু পরেই যাচ্ছি।”

স্বামী যোগানন্দ শিষ্যকে সঙ্গে লইয়া ট্রামে করিয়া আড়াইটা আন্দাজ রওনা হইলেন। তখন ঘোড়ার ট্রাম। বেলা প্রায় ৪টার সময় পশুশালার উপস্থিত হইয়া তিনি বাগানের তদানীন্তন

সুপারিটেণ্ডেণ্ট বাবু রামব্রহ্ম সান্নাল রায় বাহাদুরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। স্বামিজী আসিতেছেন শুনিয়া রামব্রহ্মবাবু সাতিশয় সন্তোষ লাভ করিলেন এবং স্বামিজীকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত বাগানের দ্বারে দাঁড়াইয়া থাকিলেন। প্রায় সাড়ে চারিটার সময় স্বামিজী নিবেদিতাকে সঙ্গে লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন। রামব্রহ্মবাবুও পরম সাদরে স্বামিজী ও নিবেদিতাকে অভ্যর্থনা করিয়া পশুশালায় ভিতর লইয়া গেলেন এবং প্রায় দেড় ঘণ্টাকাল তাঁহাদের অহুগমন করিয়া বাগানের নানা স্থান প্রদর্শন করাইতে লাগিলেন। স্বামী যোগানন্দও শিষ্যসমভিব্যাহারে তাঁহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন।

রামব্রহ্মবাবু উদ্ভিদবিদ্যায় সুপণ্ডিত ছিলেন, উদ্ভ্যানস্থ নানা বৃক্ষ দেখাইতে দেখাইতে উদ্ভিদ-শাস্ত্রের মতে বৃক্ষাদির কালে কিরূপ ক্রম-পরিণতি হইয়াছে, কখন কখন তদ্বিষয় আলোচনা করিতে করিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। নানা জীব জন্তু দেখিতে দেখিতে স্বামিজীও মধ্যে মধ্যে জীবের উত্তরোত্তর পরিণতিসম্বন্ধে ডারুইনের (Darwin) মতের আলোচনা করিতে লাগিলেন। শিষ্যের মনে আছে, সর্প-গৃহে যাইয়া তিনি চক্রাক্ষিতগাত্র একটা প্রকাণ্ড সাপ দেখাইয়া বলিলেন, “ইহা হইতেই কালে tortoise (কচ্ছপ) উৎপন্ন হইয়াছে। ঐ সাপই বহুকাল ধরিয়া একস্থানে বসিয়া থাকিয়া ক্রমে কঠোরপৃষ্ঠ হইয়া গিয়াছে।” কথাগুলি বলিয়াই স্বামিজী শিষ্যকে তামাসা করিয়া বলিলেন, “তোরা না কচ্ছপ খাস? ডারুইনের মতে এই সাপই কাল-পরিণামে কচ্ছপ হয়েছে;—তা হলেতোরা সাপও খাস!” শিষ্য শুনিয়া ঘৃণায়মুখ বঁাকাইয়া বলিল—

মহাশয়, একটা পদার্থ ক্রমপরিণতির দ্বারা পদার্থান্তর হইয়া যাইলে যখন তাহার পূর্বাকৃতি ও স্বভাব থাকে না, তখন কল্প খাইলেই যে সাপ খাওয়া হইল, একথা কেমন করিয়া বলিতেছেন ?

শিষ্যের কথা শুনিয়া স্বামিজী ও রামব্রহ্মবাবু হাসিয়া উঠিলেন এবং সিষ্টার নিবেদিতাকে ঐ কথা বুঝাইয়া দেওয়াতে তিনিও হাসিতে লাগিলেন। ক্রমে সকলেই যেখানে সিংহ ব্যাঘ্রাদি রক্ষিত ছিল, সেই ঘরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

রামব্রহ্মবাবুর আদেশে রক্ষকেরা সিংহ ব্যাঘ্রের জন্ত প্রচুর মাংস আনিয়া আমাদের সম্মুখেই উহাদিগকে আহার করাইতে লাগিল। উহাদের সাহ্লাদ-গর্জন এবং সাগ্রহ-ভোজন শুনিবার ও দেখিবার অল্পক্ষণ পরেই উদ্যানমধ্যস্থিত রামব্রহ্মবাবুর বাসা-বাড়ীতে আমরা সকলে উপস্থিত হইলাম। তথায় চা ও জলপানের উদ্যোগ হইয়াছিল। স্বামিজী অল্পমাত্র চা পান করিলেন। নিবেদিতাও চা পান করিলেন। এক টেবিলে বসিয়া সিষ্টার নিবেদিতাপুষ্টি মিষ্টান্ন ও চা খাইতে সজ্জিত হইতেছে দেখিয়া স্বামিজী শিষ্যকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিয়া উহা খাওয়াইলেন এবং নিজে জলপান করিয়া তাহার অবশিষ্ট শিষ্যকে পান করিতে দিলেন। অতঃপর ডারুইনের ক্রমবিকাশবাদ লইয়া কিছুক্ষণ কথোপকথন চলিতে লাগিল।

রামব্রহ্মবাবু। ডারুইন ক্রমবিকাশবাদ ও তাহার কারণ যে ভাবে বুঝাইয়াছেন, তৎসম্বন্ধে আপনার অভিমত কি ?

স্বামিজী। ডারুইনের কথা সঙ্গত হইলেও evolutionএর

(ক্রমবিকাশবাদের) কারণ সম্বন্ধে উহা যে চূড়ান্ত
মীমাংসা এ কথা আমি স্বীকার করিতে পারি না।

রামব্রহ্মবাবু। এ বিষয়ে আমাদের দেশে প্রাচীন পণ্ডিতগণ
কোনরূপ আলোচনা করিয়াছিলেন কি ?

স্বামিজী। সাংখ্যদর্শনে ঐ বিষয় সুন্দর আলোচিত হইয়াছে।
ভারতের প্রাচীন দার্শনিকদিগের সিদ্ধান্তই ক্রমবিকাশের
কারণ সম্বন্ধে চূড়ান্ত মীমাংসা বলিয়া আমার ধারণা।

রামব্রহ্মবাবু। সংক্ষেপে ঐ সিদ্ধান্ত বুঝাইয়া বলা চলিলে শুনিতে
ইচ্ছা হয়।

স্বামিজী। নিম্ন জাতিকে উচ্চ জাতিতে পরিণত করিতে পাশ্চাত্য
মতে struggle for existence (জীবন-সংগ্রাম), survi-
val of the fittest (যোগ্যতমের উত্তর্ধন) natural
selection (প্রাকৃতিক নির্বাচন) প্রভৃতি যে সকল নিয়ম
কারণ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে, সে সকল আপনার নিশ্চয়ই
জানা আছে। পাতঞ্জল-দর্শনে কিন্তু এ সকলের একটিও
উহার কারণ বলিয়া সমর্থিত হয় নাই। পাতঞ্জলির মত হচ্ছে,
এক species (অপরা-জাতি) থেকে আর এক species এ
(অপরা-জাতিতে) পরিণতি 'প্রকৃতির আপূরণের' (প্রকৃত্যা-
পূরণ) দ্বারা সংসাধিত হয়। আবরণ বা obstacles এর
সঙ্গে দিন রাত struggle (লড়াই) করে যে উহা সাধিত হয়,
তা নয়। আমার বিবেচনায় struggle (লড়াই) এবং
competition (প্রতিদ্বন্দ্বিতা) জীবের পূর্ণতালাভের পক্ষে
অনেক সময় প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায়। হাজার জীব ধ্বংস

করে যদি একটা জীবের ক্রমোন্নতি হয় (যাহা পাশ্চাত্য দর্শন সমর্থন করে) তা হলে বলতে হয় এই evolution (ক্রমবিকাশ দ্বারা সংসারের বিশেষ কোন উন্নতিই হচ্ছে না। সাংসারিক উন্নতির কথা স্বীকার করিয়া নইলেও আধ্যাত্মিক বিকাশ-কল্পে উহা যে বিষম প্রতিবন্ধক, একথা স্বীকার করিতেই হয়। আমাদের দেশীয় দার্শনিকগণের অভিপ্রায় জীবমাত্রই পূর্ণ আত্মা। আত্মার বিকাশের তারতম্যেই বিচিত্র ভাবে প্রকৃতির অভিব্যক্তি এবং বিকাশ। প্রকৃতির অভিব্যক্তির এবং বিকাশের প্রতিবন্ধকগুলি সর্বতোভাবে সরে দাঁড়ালে পূর্ণভাবে আত্মপ্রকাশ। প্রকৃতির অভিব্যক্তির নিম্নস্তরসমূহে যাই হোক, উচ্চস্তরসমূহে কিন্তু প্রতিবন্ধকগুলির সঙ্গে দিন রাত যুদ্ধ করেই যে ওদের অতিক্রম করা যায়, তা নয়; দেখা যায় সেখানে, শিক্ষা দীক্ষা, ধ্যান ধারণা এবং প্রধানতঃ ত্যাগের দ্বারাই প্রতিবন্ধকগুলি সরে যায় বা অধিকতর আত্মপ্রকাশ উপস্থিত হয়। সুতরাং obstacles (প্রতিবন্ধক) গুলিকে আত্মপ্রকাশের কাণ্ড্য না বলে কারণরূপে নির্দেশ করা এবং প্রকৃতির এই বিচিত্র অভিব্যক্তির সহায়ক বলা যুক্তিযুক্ত নহে। হাজার পাপীর প্রাণ সংহার করে জগৎ থেকে পাপ দূর করবার চেষ্টা দ্বারা জগতে পাপের বৃদ্ধিই হয়। কিন্তু উপদেশ দিয়ে জীবকে পাপ থেকে নিবৃত্ত করতে পারলে জগতে আর পাপ থাকে না। এখন দেখুন, পাশ্চাত্য Struggle Theory বা জীবসকলের পরস্পর সংগ্রাম ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা দ্বারা

উন্নতিলাভরূপ মতটা কতদূর horrible (ভীষণ) হয়ে
দাঁড়াচ্ছে ।

রামব্রহ্মবাবু স্বামিজীর কথা শুনিয়া স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন,
অবশেষে বলিলেন—“আপনার ছাত্র প্রাচ্য-পাশ্চাত্য দর্শনে অভিজ্ঞ
লোকের ভারতবর্ষে এখন বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে । ঐরূপ
লোকেই একদেশদর্শী শিক্ষিত জনগণের ভ্রমপ্রমাদ অঙ্গুলি দিয়া
দেখাইয়া দিতে সমর্থ । আপনার Evolution Theoryর (ক্রম-
বিকাশবাদের) নূতন ব্যাখ্যা শুনিয়া আমি পরম আনন্দিত হইলাম ।”

বিদায়কালে রামব্রহ্মবাবু বাগানের ফটক পর্য্যন্ত আসিয়া
স্বামিজীকে বিদায় দিলেন এবং স্বামিজীর সঙ্গে সুবিধামত পুনরায়
একদিন নিরিবিলা দেখা করিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন ।
রামব্রহ্মবাবু এ জীবনে স্বামিজীর নিকট আসিবার ঐ অবসর
পাইয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না । কারণ এ ঘটনার অল্প
দিন পরেই তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন ।

শিষ্য স্বামী যোগানন্দের সহিত ট্রামে করিয়া রাত্রি প্রায় ৮টার
সময় বাগবাজারে ফিরিয়া আসিল । স্বামিজী ঐ সময়ের প্রায়
পনের মিনিট পূর্বে ফিরিয়া বিশ্রাম করিতেছিলেন । প্রায়
অর্ধঘণ্টা বিশ্রামান্তে তিনি বৈঠকখানায় আমাদিগের নিকট
উপস্থিত হইলেন । তখন সেখানে স্বামী যোগানন্দ, ৩২শরচ্ছন্দ্র
সরকার, শশিভূষণ ঘোষ (ডাক্তার), বিপিনবিহারী ঘোষ (ডাক্তার),
শান্তিরাম ঘোষ প্রভৃতি পরিচিত বন্ধুগণ এবং স্বামিজীর
দর্শনাভিলাষে আগত অপরিচিত পাঁচ ছয় জন লোকও উপস্থিত
ছিলেন । স্বামিজী অল্প পণ্ডশালা দেখিতে যাইয়া রামব্রহ্মবাবুর

নিকট ক্রমবিকাশবাদের (Evolution Theory) অপূর্ব ব্যাখ্যা করিয়াছেন গুনিয়া, ইহারা সকলেই ঐ প্রসঙ্গ বিশেষরূপে গুনিয়ার জ্ঞান ইতঃপূর্বেই সমুৎসুক ছিলেন। এতএব তিনি আসিবামাত্র সকলের অভিপ্রায় বুঝিয়া শিষ্য ঐ কথাই পাড়িল।

শিষ্য। মহাশয়, পশুশালায় ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। অল্পগ্রহ করিয়া সহজ কথায় তাহা পুনরায় বলিবেন কি !

স্বামিজী। কেন, কি বুঝিস্ নি ?

শিষ্য। এই আপনি অল্প অনেক সময় আমাদের বলিয়াছেন যে, বাহিরের শক্তিসমূহের সহিত সংগ্রাম করিবার ক্ষমতাই জীবনের চিহ্ন এবং উহাই উন্নতির সোপান। আজ আবার যেন উল্টো কথা বলিলেন।

স্বামিজী। উল্টো বল্ব কেন ? তুই-ই বুঝতে পারিস্ নি। Animal kingdom বা নিম্ন প্রাণীজগতে আমরা সত্য সত্যই struggle for existence, survival of the fittest প্রকৃতি নিয়ম স্পষ্ট দেখতে পাই। তাই ডারুইনের theory (তত্ত্ব) কতকটা সত্য বলে প্রতিভাত হয়। কিন্তু human kingdom বা মনুষ্য জগতে, যেখানে rationality (জ্ঞান-বুদ্ধির) বিকাশ, সেখানে এ নিয়মের উল্টোই দেখা যায়। মনে কর, যাদের আমরা really great men (বাস্তবিক বড়লোক) বা ideal (আদর্শ) বলে জানি তাঁদের বাহ্য struggle একেবারেই দেখতে পাওয়া যায় না। Animal kingdom বা মনুষ্যোত্তর প্রাণীজগতে

instinct বা স্বাভাবিক জ্ঞানের প্রাবল্য। মানুষ কিন্তু যত উন্নত হয় ততই তাতে rationalityর (জ্ঞান-বুদ্ধির) বিকাশ। এই জন্ত animal kingdomএর ত্রায় rational human kingdomএ পরের ধ্বংস সাধন কোরে progress (উন্নতি) হতে পারে না। মানবের সর্বশ্রেষ্ঠ evolution (পূর্ণবিকাশ) একমাত্র sacrifice (ত্যাগের) দ্বারা সাধিত হয়। যে পরের জন্ত যত sacrifice (ত্যাগ) করতে পারে মানুষের মধ্যে সে তত বড়। আর নিম্নস্তরের প্রাণিজগতে যে যত ধ্বংস কতে পারে সে তত বলবান্ জানোয়ার হয়। স্মৃতরাং Struggle Theory—(জীবনসংগ্রাম তত্ত্ব) এ উভয় রাজ্যে equally applicable (সমভাবে উপযোগী) হতে পারে না। মানুষের struggle (সংগ্রাম) হচ্ছে মনে। মনকে যে যত control (আয়ত্ত) কতে পেরেছে সে তত বড় হয়েছে। মনের সম্পূর্ণ বৃত্তিহীনতায় আত্মার বিকাশ হয়। Animal kingdomএ (মানবের প্রাণিজগতে) স্থূল দেহের সংরক্ষণে যে struggle (সংগ্রাম) পরিলক্ষিত হয়, human plane of existenceএ (মানবজীবনে) মনের ওপর আধিপত্য লাভের জন্ত বা সত্ত্ববৃত্তি সম্পন্ন হবার জন্ত সেই struggle (সংগ্রাম) চলেছে। জীবন্ত বৃক্ষ ও পুকুরের জলে পতিত বৃক্ষছায়ার ত্রায় মনুষ্যের প্রাণী ও মনুষ্যজগতে struggle (সংগ্রাম) বিপরীত দেখা যায়।

শিষ্য। তাহা হইলে আপনি আমাদের শারীরিক উন্নতি সাধনের জন্ত এত করিয়া বলেন কেন ?

স্বামিজী। তোরা কি আবার মানুষ? তবে একটু rationality (জ্ঞান বুদ্ধি) আছে, এই মাত্র। Physique (দেহটা) ভাল না হলে মনের সহিত struggle (সংগ্রাম) করুবি কি করে? তোরা কি আর জগতের highest evolution (পূর্ণ বিকাশস্থল) মানুষপদবাচ্য আছিস? আহা! নিজে মৈথুন ভিন্ন তোদের আর আছে কি? এখনও যে চতুষ্পদ হয়ে যাসনি এই ঢের। ঠাকুর বলতেন “মান হ’ল আছে যার সেই মানুষ”,—তোরা ত ‘জারস মিয়স’ বাক্যের সাক্ষী হয়ে স্বদেশবাসীর হিংসার স্থল ও বিদেশিগণের ঘৃণার আশ্রয় হয়ে রয়েছিস। তোরা animal (মানবের প্রাণীর মধ্যে), তাই struggle (সংগ্রাম) করতে বলি। খিওরী কিওরী রেখে দে। নিজেদের দৈনন্দিন কার্য ও ব্যবহার স্থিরভাবে আলোচনা করে দেখে দেখি, তোরা animal and human planes-এর (মানব এবং মানবের ভূমির) মধ্যবর্তী জীব বিশেষ কি না! Physiqueটাকে (দেহটাকে) আগে গড়ে তোল। তবে ত মনের ওপর ক্রমে আধিপত্য লাভ হবে—“নায়মাত্মা বলহীনেন লভাঃ”—বুলি।

শিষ্য। মহাশয়, “বলহীনেন” অর্থে ভাষ্যকার কিন্তু “ব্রহ্মচর্য্য-হীনেন” বলেছেন!

স্বামিজী। তা বলুগে। আমি বলছি—The physically weak are unfit for the realisation of the Self (দুর্বল শরীরে আত্মসাক্ষাৎকার লাভ হয় না।)

শিষ্য। কিন্তু সবল শরীরে অনেক জড়বুদ্ধিও ত দেখা যায়।

স্বামিজী। তাদের যদি তুই যত্ন করে ভাল idea (ভাব) একবার দিতে পারিস্ তা হলে তারা যত শীগ্গীর তা work out (কার্যে পরিণত) কত্তে পারবে হীনবীৰ্য্য লোক তত শীগ্গীর পারবে না। দেখ্‌ছিস্ না, ক্ষীণশরীরে কাম ক্রোধের বেগধারণ হয় না। শুট্‌কো লোকগুলো শীগ্গীর রেগে যায়—শীগ্গীর কামমোহিত হয়।

শিষ্য। কিন্তু এ নিয়মের ব্যতিক্রমও দেখিতে পাওয়া যায়।

স্বামিজী। তা নেই কে বল্‌ছে ? মনের উপর একবার control (আধিপত্য লাভ) হয়ে গেলে, দেহ সবল থাক্ বা শুকিয়েই যাক্, তাতে আর আসে যায় না। মোট কথা হচ্ছে physique (শরীর) ভাল না হলে যে আত্মজ্ঞানের অধিকারীই হতে পারে না; ঠাকুর বলতেন, “শরীরে এতটুকু খুঁত থাকলে জীব সিদ্ধ হতে পারে না।”

কথাগুলো বলিতে বলিতে স্বামিজী উত্তেজিত হইয়াছেন দেখিয়া শিষ্য সাহস করিয়া আর কোন কথা বলিতে পারিল না। স্বামিজীর সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া স্থির হইয়া রহিল ! কিছুক্ষণ পরে স্বামিজী রহস্ত করিয়া উপস্থিত সকলকে বলিতে লাগিলেন—
“আর এক কথা শুনেছেন, আজ এই ভট্‌চাষ বামুন নিবেদিতার এঁটো খেয়ে এসেছে। তার ছোঁয়া মিষ্টান্ন না হয় খেলি, তাতে তত আসে যায় না—কিন্তু তার ছোঁয়া জলটা কি করে খেলি ?”

শিষ্য। তা আপনিই ত আদেশ করিয়াছিলেন। গুরুর আদেশে আমি সব করিতে পারি। জলটা থাইতে কিন্তু আমি

নারাজ্ ছিলাম—আপনি পান করিয়া দিলেন কাজেই
প্রসাদ বলিয়া খাইতে হইল।

স্বামিজী। তোর জাতের দফা রফা হয়ে গেছে—এখন আর
তোকে কেউ ভট্টচাষ বামুন বলে মান্বে না!

শিষ্য। না মানে নাই মানুষ। আমি আপনার আদেশে
চণ্ডালের ভাতও খাইতে পারি।

কথা শুনিয়া স্বামিজীও উপস্থিত সকলে হো হো করিয়া হাসিয়া
উঠিলেন।

কথাবার্তায় রাত্রি প্রায় ১২।০ হইয়া গেল। শিষ্য ঐ রাত্রে
বাসাবাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, দ্বার রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে।
ডাকাডাকি করিয়া কাহাকেও জাগাইতে না পারিয়া তাহাকে
অগত্যা বাসার রোয়াকে শুইয়া সে রাত্রি যাপন করিতে
হইয়াছিল।

কালচক্রের কঠোর পরিবর্তনে স্বামিজী, স্বামী যোগানন্দ ও
ভগ্নী নিবেদিতা আজ আর নরশরীরে নাই। তাঁহাদের জীবনের
পবিত্র স্মৃতিমাত্রই কেবল পড়িয়া রহিয়াছে।—এবং তাঁহাদের
কথাবার্তায় যৎকিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ করিতে পারিমা শিষ্য আপনাকে
ধন্ত মনে করিতেছে।

দ্বাবিংশ বঙ্গী

স্থান—বেলুড়, ভাড়াটিয়া মঠবাটী

বর্ষ—১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ

বিষয় : শ্রীরামকৃষ্ণ-মঠকে স্বামিজীর অধিতীয় ধর্ম-ক্ষেত্রে পরিণত করিবার বাসনা—মঠে ব্রহ্মচারীগণকে ক্রমপে শিক্ষা দিবার সঙ্কল্প ছিল—ব্রহ্মচর্যাশ্রম, অন্নসত্র ও সেবাশ্রম স্থাপন করিয়া ব্রহ্মচারীগণকে সম্মান ও ব্রহ্মবিদ্যা লাভে যোগ্য করিবার অভিপ্রায়—উহাতে সাধারণের কি কল্যাণ হইবে—পরার্থকর্ম বন্ধনের কারণ হয় না—মায়াব আবরণ সরিয়া গেলেই সকল জীবের ব্রহ্মবিকাশ হয়—একপ ব্রহ্মবিকাশে সত্যসঙ্কল্প লাভ হয়—মঠকে সর্ব-ধর্ম-সম্বল ক্ষেত্রে পরিণত করা—শুদ্ধবৈতবাদ সংসারে সকল প্রকার অবস্থায় অনুষ্ঠান করিতে পারা যায়, ইহা দেখাইতে স্বামিজীর আগমন—এক শ্রেণীর বেদান্তবাদীর মত, সংসারের সকলে ততক্ষণ না মুক্ত হইবে, ততক্ষণ তোমার মুক্তি অসম্ভব—ব্রহ্মজ্ঞান লাভে স্বাবরজসমায়ুক্ত সমগ্র জগৎ, সকল জীবকে নিজসত্তা বলিয়া অনুভব হয়—অজ্ঞান অবলম্বনেই সংসারে সর্বপ্রকার ব্যবহার চলিয়াছে—অজ্ঞানের আদি ও অন্ত—শাস্ত্রোক্তি, অজ্ঞান প্রবাহরূপে নিত্য-প্রায় কিস্তি সাস্ত—নিখিলব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মে অধ্যস্ত হইয়া রহিয়াছে—যাহা পূর্বে কখন দেখি নাই অধিব্যয়ের অধ্যাস হয় কি না—ব্রহ্মতত্ত্বাবাদ মুকামাধনবৎ।

আজ বেলা প্রায় দুইটার সময় শিষ্য পদব্রজে মঠে আসিয়াছে। নীলাম্বরবাবুর বাগান বাটীতে এখন মঠ উঠাইয়া আনা হইয়াছে। এবং বর্তমান মঠের জমিও অল্প দিন হইল খরিদ করা হইয়াছে। স্বামিজী শিষ্যকে সঙ্গে লইয়া বেলা চারিটা আন্দাজ মঠের নূতন জমিতে বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন। মঠের জমি তখন জঙ্গলপূর্ণ

জমিটার উত্তরাংশে তখন একখানি একতলা কোঠাবাড়ী ছিল ;
উহারই সংস্করণে বর্তমান মঠ-বাড়ী নিৰ্মিত হইয়াছে । মঠের জমিটী
যিনি খরিদ করাইয়া দেন, তিনিও স্বামিজীর সঙ্গে কিছুদূর পর্য্যন্ত
আসিয়া বিদায় লইলেন । স্বামিজী শিষ্যসঙ্গে মঠের জমিতে ভ্রমণ
করিতে লাগিলেন ও কথাপ্রসঙ্গে ভাবী মঠের কার্য্যকারিতা ও
বিধিবিধান পর্য্যালোচনা করিতে লাগিলেন ।

ক্রমে একতলা ঘরের পূৰ্বদিকের বারাণ্ডায় পৌছিয়া বেড়াইতে
বেড়াইতে স্বামিজী বলিলেন, “এইখানে সাধুদের থাক্‌বার স্থান হবে।
সাধন-ভজন, জ্ঞানচর্চায় এই মঠ প্রধান কেন্দ্রস্থান হবে, ইহাই আমার
অভিপ্রায় । এখান থেকে যে শক্তির অভ্যুদয় হবে তাতে জগৎ
ছেয়ে ফেল্বে ; মানুষের জীবনগতি ফিরিয়ে দেবে ; জ্ঞান, ভক্তি,
যোগ, কর্ম্মের একত্র সমন্বয়ে এইখান থেকে ideals (মানবহিতকর
উচ্চাদর্শসকল) বেরোবে ; এই মঠভুক্ত পুরুষদিগের ইচ্ছিতে কালে
দিগ্‌দিগন্তরে প্রাণের সঞ্চার হবে ; ষষ্ঠ্যর্থ ধর্ম্মাহুরাগিগণ সব
এখানে কালে এসে জুট্বে—মনে ঐরূপ কত কল্পনার উদয় হচ্ছে ।

“মঠের ঐ যে দক্ষিণ ভাগের জমি দেখ্‌ছিস্, ওখানে বিদ্যার
কেন্দ্রস্থল হবে । ব্যাকরণ, দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য, অলঙ্কার, স্মৃতি,
ভক্তিশাস্ত্র আররাজকীয় ভাষা ঐ স্থানে শিক্ষা দেওয়া হবে । প্রাচীন
টোলের ধরনে ঐ বিদ্যামন্দির স্থাপিত হবে । বালব্রহ্মচারীরা
ঐখানে বাস করে শাস্ত্রপাঠ করবে । তাদের অশন-বসন সব মঠ
থেকে দেওয়া হবে । এই সব ব্রহ্মচারীরা পাঁচ বৎসর trainingএর
(শিক্ষালাভের) পর ইচ্ছে হলে গৃহে ফিরে গিয়ে সংসারী হতে
পারবে । মঠের মহাপুরুষগণের অভিমতে সন্ন্যাসও ইচ্ছে হলে

নিতে পারবে। এই ব্রহ্মচারিগণের মধ্যে যাদের উচ্ছৃঙ্খলা বা অসচ্চরিত্র দেখা যাবে, তাদের মঠস্বামিগণ তখন বহিস্কৃত করে দিতে পারবেন। এখানে জাতিবর্ণ-নির্বিশেষে অধ্যয়ন করান হবে। এতে যাদের objection (আপত্তি) থাকবে তাদের নেওয়া হবে না। তবে নিজের জাতিবর্ণাশ্রমাচার মেনে যারা চলতে চাইবে, তাদের আহ্বাদির বন্দোবস্ত নিজেদের করে নিতে হবে। তারা অধ্যয়ন মাত্র সকলের সহিত একত্র করবে। তাদেরও চরিত্র-বিষয়ে মঠস্বামিগণ সর্বদা তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখবেন। এখানে trained (শিক্ষিত) না হলে কেহ সন্ন্যাসের অধিকারী হতে পারবে না। ক্রমে এইরূপে যখন এই মঠের কার্য্য আরম্ভ হবে, তখন কেমন হবে বল দেখি?”

শিষ্য। আপনি তবে প্রাচীনকালের মত গুরুগৃহে ব্রহ্মচর্যাশ্রমের অনুষ্ঠান পুনরায় দেশে চালাইতে চান?

স্বামিজী। নয় ত কি? Modern system of educationএ (বর্তমানে দেশে যে ভাবে শিক্ষা দেওয়া হইতেছে তাহাতে) ব্রহ্মবিদ্যা বিকাশের সুযোগ কিছুমাত্র নেই। পূর্বের মত ব্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত কত্তে হবে। তবে, এখন broad basis-এর (উদারভাব সমূহের) ওপর তার foundation (ভিত্তি স্থাপন) করিতে হবে, অর্থাৎ কালোপযোগী অনেক পরিবর্তন তাতে ঢোকাতে হবে। সে সব পরে বলব।

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন—“মঠের দক্ষিণে ঐ যে জমিটা আছে, ঐটেও কালে কিনে নিতে হবে। ঐখানে মঠের অঙ্গসত্ত্ব হবে। ঐখানে যথার্থ দীনছাঃখিগণকে নারায়ণজ্ঞানে সেবা

কর্ব্বার বন্দোবস্ত থাকবে। ঐ অন্নসত্র ঠাকুরের নামে প্রতিষ্ঠিত হবে। যেমন funds (টাকা) জুটবে, সেই অনুসারে অন্নসত্র প্রথম খুলতে হবে। চাই কি প্রথমে ছতিনটি লোক নিয়ে start (কার্য্যারম্ভ) করতে হবে। উৎসাহী ব্রহ্মচারিগণকে এই অন্নসত্র চালাতে train করতে (শিখাইতে) হবে! তাদের যোগাড় সোগাড় করে—চাই কি ভিক্ষা করে—এই অন্নসত্র চালাতে হবে। মঠ এ বিষয়ে কোনরূপ অর্থসাহায্য করতে পারবে না। ব্রহ্মচারিগণকেই ওর জন্ত অর্থসংগ্রহ করে আনতে হবে। সেবাসত্রে ঐভাবে পাঁচ বৎসর training (শিক্ষালাভ) সম্পূর্ণ হলে তবে তারা বিজ্ঞা মন্দির শাখায় প্রবেশাধিকার লাভ করতে পারবে। অন্নসত্রে পাঁচ বৎসর আর বিজ্ঞাশ্রমে পাঁচ বৎসর—একুনেদশ বৎসর training এর (শিক্ষার) পর মঠের স্বামিগণের দ্বারা দীক্ষিত হয়ে সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করতে পারবে—অবশ্য যদি তাদের সন্ন্যাসী হতে ইচ্ছে হয় ও মঠের অধ্যক্ষগণের তাদের উপযুক্ত অধিকারী বুঝে সন্ন্যাসী করা অভিমত হয়। তবে, মঠাধ্যক্ষ কোন কোন বিশেষ সদৃশ্যসম্পন্ন ব্রহ্মচারী সম্বন্ধে ঐ নিয়ম বাতিলক্রম করে তাকে যখন ইচ্ছে সন্ন্যাস দীক্ষা দিতেও পারবেন। সাধারণ ব্রহ্মচারিগণকে কিন্তু পূর্বে যেমন বল্লুম সেইভাবে ক্রমে ক্রমে সন্ন্যাসাশ্রমে প্রবেশ করতে হবে। আমার মাথায় এই সব ideas (ভাব) রয়েছে।

শিষ্য। মহাশয়, মঠে এইরূপ তিনটি শাখা স্থাপনের উদ্দেশ্য কি হবে? স্বামিজী। বল্লি নি? প্রথমে অন্নদান; তারপর বিজ্ঞাদান; সর্কোপরি জ্ঞানদান। এই তিন ভাবের সময় এই মঠ থেকে করতে হবে। অন্নদান কর্ব্বার চেষ্টা করতে করতে

ব্রহ্মচারীদের মনে পরার্থকর্ষতৎপরতা ও শিবজ্ঞানে জীব-
সেবার ভাব দৃঢ় হবে। ও থেকে তাদের চিত্ত ক্রমে
নির্মূল হইবে তাতে সম্ভাব্যের স্ফূরণ হবে। তা হলেই
ব্রহ্মচারিগণ কালে ব্রহ্মবিজ্ঞা লাভের যোগ্যতা ও সন্ন্যাসাশ্রমে
প্রবেশাধিকার লাভ করবে।

শিষ্য। মহাশয়, জ্ঞানদানই যদি শ্রেষ্ঠ হয়, তবে আর অন্নদান ও
বিজ্ঞাদানের শাখা স্থাপনের প্রয়োজন কি ?

স্বামিজী। তুই এতক্ষণেও কথাটা বুঝতে পারলি নি ! শোন—
এই অন্ন-হাহাকারের দিনে তুই যদি পরার্থে, সেবাকল্পে
দীনভঃখীকে ভিক্ষা-শিক্ষা করে, যেক্ষেপে হক—ছুটো
অন্ন দিতে পারিস, তা হলে জীব জগৎ ও তোর মঙ্গল ত
হবেই—সঙ্গে সঙ্গেই তুই, এই সংকার্যের জন্ত সকলের
sympathy (সহানুভূতি) পাবি। ঐ সংকার্যের জন্ত
তোকে বিখ্যাস করে কামকান্ধবদ্ধ সংসারী জীব তোর
সাহায্য করতে অগ্রসর হবে। তুই বিজ্ঞাদানে বা জ্ঞানদানে
বত লোক আকর্ষণ করতে পারবি, তার সহস্রগুণ লোক
তোর এই অবাচিত অন্নদানে আকৃষ্ট হবে। এই কার্যে
তুই public sympathy (সাধারণের সহানুভূতি) যত
পাবি তত আর কোন কার্যে পাবি নি। যথার্থ সংকার্যে
মানুষ কেন, ভগবানও সহায় হন। এইরূপে লোক আকৃষ্ট
হলে তখন তাদের মধ্য দিয়ে বিজ্ঞা ও জ্ঞানার্জনের স্পৃহা
উদ্দীপিত করতে পারবি। তাই আগে অন্নদান !

শিষ্য। মহাশয়, অন্নসত্র করিতে প্রথম স্থান চাই; তারপর

ঐজন্ত ঘর-দ্বার নির্মাণ করা চাই, তার পর কাজ চালাইবার টাকা চাই ;—এত টাকা কোথা হইতে আসিবে ?

স্বামিজী । মঠের দক্ষিণ দিকটা আমি এখনি ছেড়ে দিচ্ছি ও ঐ বেলতলায় একখানা চালা তুলে দিচ্ছি । তুই একটি কি দুটি অঙ্ক আতুর সন্ধান করে নিয়ে এসে কাল থেকেই তাদের সেবায় লেগে যা দেখি । নিজে ভিক্ষা করে তাদের জন্ত নিয়ে আয় । নিজে রেঁধে তাদের খাওয়া । এইরূপে কিছু দিন করলেই দেখবি—তোর এই কার্যে কত লোক সাহায্য করতে অগ্রসর হবে, কত টাকা-কড়ি দেবে ! “ন হি কল্যাণকৃৎ কশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি ।”

শিষ্য । হাঁ, তাহা বটে । কিন্তু ঐরূপে নিরন্তর কৰ্ম করিতে করিতে কালে কৰ্মবন্ধন ত ঘটিতে পারে ? •

স্বামিজী । কৰ্মের ফলে তোর যদি দৃষ্টি না থাকে ও সকল প্রকার কামনা-বাসনার পারে যাবার যদি তোর একান্ত অহুরাগ থাকে, তা হলে ঐ সব সংকার্য্য তোর কৰ্মবন্ধন মোচনেই সহায়তা করবে । ঐরূপ কৰ্মে বন্ধন আসবে !—ওকথা তুই কি বলছিস্ ? এইরূপ পরার্থ কৰ্মই কৰ্মবন্ধনের মূলোৎ-পাটনের একমাত্র উপায় ! “নাত্তঃ পস্থা বিদ্বতেহয়নায় ।”

শিষ্য । আপনার কথায় অল্পসত্ত ও সেবাশ্রম সম্বন্ধে আপনার মনোভাব বিশেষ করিয়া শুনিতে প্রাণে উৎসাহ হইতেছে ।

স্বামিজী । গরীব দুঃখীদের জন্ত well ventilated (বায়ু) প্রবেশের উত্তম পথযুক্ত) ছোট ছোট ঘর তৈরী করতে হবে । এক এক ঘরে তাদের দুইজন কি তিন জন মাত্র

থাকবে। তাদের উত্তম বিছানা, পরিষ্কার কাপড় চোপড় সব দিতে হবে। তাদের জন্য একজন ডাক্তার থাকবে। ইষ্টায় একবার কি দুবার সুবিধা মত তিনি তাদের দেখে যাবেন। সেবাশ্রমটি অন্তঃসত্ত্বার ভেতর একটা ward-এর (বিভাগের) মত থাকবে, তাতে রোগীদের গুশ্কা করা হবে। ক্রমে যখন fund (টাকা) এসে পড়বে, তখন একটা মস্ত kitchen (রন্ধনশালা) করতে হবে। অন্তঃসত্ত্বা কেবল “দীয়তাং নীয়তাং ভূজ্যতাম্” এই রব উঠবে। ভাতের ফেন গঙ্গায় গড়িয়ে পড়ে গঙ্গার জল সাদা হয়ে যাবে। এই রকম অন্তঃসত্ত্বা হয়েছে দেখলে তবে আমার প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়।

শিষ্য। আপনার যখন ঐরূপ ইচ্ছা হইতেছে, তখন বোধ হয় কালে ঐ বিষয়টি বাস্তবিকই হইবে।

শিষ্যের কথা শুনিয়া স্বামিজী গঙ্গাপানে চাহিয়া কিছুক্ষণ স্থির হইয়া রহিলেন। পরে প্রসন্নমুখে স্নেহে শিষ্যকে বলিলেন—
তোদের ভিতরে কবে কার সিংহ জেগে উঠবে, তা কে জানে ?
তোদের একটার মধ্যে মা যদি শক্তি জাগিয়ে দেন ত ছুনিয়াময় অমন কত অন্তঃসত্ত্বা হবে। কি জানিস্, জ্ঞান শক্তি ভক্তি সকলই সর্ব্বজীবে পূর্ণভাবে আছে। উহাদের বিকাশের তারতম্যটাই কেবল আমরা দেখি ও ইহাকে বড় উহাকে ছোট বলে মনে করি। জীবের মনের ভিতর একটা পর্দা যেন মাঝখানে পড়ে পূর্ণ বিকাশটাকে আড়াল করে রেখেছে। সেটা সরে গেলেই বস্, সব হয়ে গেল ! তখন যা চাইবি, যা ইচ্ছে করবি, তাই হবে।

স্বামিজীর কথা শুনিয়া শিষ্য ভাবিতে লাগিল, তাহার মনের ভিতরের ঐ পর্দাটা কবে সরিয়া যাইয়া তাহার ঈশ্বর দর্শন হইবে !

স্বামিজী আবার বলিতে লাগিলেন—“ঈশ্বর করেন ত এই মঠকে মহা সমন্বয়ক্ষেত্র করে তুলতে হবে। ঠাকুর আমাদের সর্বভাবের সাক্ষাৎ সমন্বয়মূর্তি। ঐ সমন্বয়ের ভাবটি এখানে জাগিয়ে রাখলে ঠাকুর জগতে প্রতিষ্ঠিত থাকবেন। সর্বমত, সর্বপথ, আচণ্ডাল ব্রাহ্মণ, সকলে যাতে এখানে এসে আপন আপন ideal (আদর্শ) দেখতে পায়, তা করতে হবে। সেদিন যখন মঠের জমিতে ঠাকুরকে স্থাপন করলুম, তখন মনে হল—যেন এখান হতে তাঁর ভাবের বিকাশ হয়ে চরাচর বিশ্ব ছেয়ে ফেলছে ! আমি ত যথাসাধ্য করছি ও করব—তোরাও ঠাকুরের উদার ভাব লোকদের বুঝিয়ে দে ; কেবল বেদান্ত পড়ে কি হবে ? Practical life (দৈনন্দিন কর্মময় জীবনে) গুদ্বৈতবাদের সত্যতা প্রমাণিত করতে হবে। শঙ্কর এই অদ্বৈতবাদকে জঙ্গলে পাহাড়ে রেখে গেছেন ; আমি এবার সেটাকে সেখান থেকে সংসারে ও সমাজের সর্বত্র রেখে যাব বলে এসেছি। ঘরে ঘরে, মাঠে ঘাটে, পর্বত প্রান্তরে এই অদ্বৈতবাদের ছন্দুভিনাদ তুলতে হবে। তোরা আমার সহায় হয়ে লেগে যা।”

শিষ্য। মহাশয়, ধ্যানসহায়ে ঐ ভাব অনুভূতি করিতেই যেন

আমার ভাল লাগে। লাফাতে ঝাঁপাতে ইচ্ছা হয় না।

স্বামিজী। সেটা ত নেশা করে অচেতন হয়ে থাকার মত ; শুধু ঐরূপ থেকে কি হবে ? অদ্বৈতবাদের প্রেরণায় কখন বা ভাণ্ডব নৃত্য করবি, কখনও বা বৃন্দ হয়ে থাকবি। ভাল

জিনিষ পেলে কি একা খেয়ে সুখ হয়? দশ জনকে দিতে হয় ও খেতে হয়। আত্মানুভূতি লাভ করে না হয় তুই মুক্ত হয়ে গেলি—তাতে জগতের এল গেল কি? ত্রিঙ্গগৎ মুক্ত করে নিয়ে যেতে হবে। মহামায়ার রাজ্যে আগুন ধরিয়ে দিতে হবে! তখনই নিত-সত্যো প্রতিষ্ঠিত হবি। সে আনন্দের কি তুলনা আছে রে!—“নিরবধি গগনাভঃ”—আকাশকল্প ভূমানন্দে প্রতিষ্ঠিত হবি। জীব-জগতের সর্বত্র তোর নিজ সত্তা দেখে অবাক হয়ে পড়বি! স্বাবর ও জঙ্ঘম সমস্ত তোর আপনার সত্তা বলে বোধ হবে। তখন সকলকে আপনার মত যত্ন না করে থাকতে পারবি নি। এইরূপ অবস্থাই হচ্ছে Practical Vedanta (কর্মের ভিতর বেদান্তের অনুভূতি)—বুঝ্‌লি। তিনি (ব্রহ্ম) এক হয়েও ব্যবহারিকভাবে বহুরূপে সামনে রয়েছেন। নাম ও রূপ এই ব্যবহারের মূলে রয়েছে। যেমন ঘটের নাম-রূপটা বাদ দিয়ে কি দেখতে পাম্—একমাত্র মাটি, যা এর প্রকৃত সত্তা। সেইরূপ ভ্রমে ঘট পঠ মঠ সব ভাব্‌ছিম্ ও দেখ্‌ছিম্। জ্ঞান-প্রতিবন্ধক এই যে অজ্ঞান, যার বাস্তব কোন সত্তা নেই, তাই নিয়ে ব্যবহার চল্‌ছে। মাগ-ছেলে, দেহ-মন যা কিছু—সবই নামরূপসহায়ে অজ্ঞানের সৃষ্টিতে দেখতে পাওয়া যায়। অজ্ঞানটা যেই সেরে দাঁড়াল, তখনি ব্রহ্ম-সত্তা অনুভূতি হয়ে গেল।

শিষ্য। এই অজ্ঞান কোথা হইতে আসিল?

স্বামিজী। কোথেকে এল তা পরে বল্‌ব। তুই যখন দড়াকে

সাপ ভেবে ভয়ে দৌড়তে লাগলি, তখন কি দড়ীটা সাপ
হয়ে গিয়েছিল ?—না, তোর অজ্ঞতাই তোকে অমন করে
ছুটিয়েছিল ?

শিষ্য । অজ্ঞতা হইতেই ঐরূপ করিয়াছিলাম ।

স্বামিজী । তা হলে ভেবে দেখ্—তুই যখন আবার দড়ীকে দড়ী
বলে জানতে পার্বে, তখন নিজের পূৰ্ব্বেকার অজ্ঞতা
ভেবে হাসি পাবে কি না ?—তখন নামরূপ মিথ্যা বলে
বোধ হবে কি না ?

শিষ্য । তা হবে ।

স্বামিজী । তা যদি হয়, তবে নামরূপ মিথ্যা হয়ে দাঁড়াল ।
এইরূপে ব্রহ্মসত্তাই একমাত্র সত্য হয়ে দাঁড়াল । এই
অনন্ত সৃষ্টিবৈচিত্র্যও তাঁর স্বরূপের কিছুমাত্র পরিবর্তন
হয় নাই । কেবল তুই এই অজ্ঞানের মনোমতকাৰে এটা
মাগ, এটা ছেলে, এটা আঁপন, এটা পর ভেবে সেই সৰ্ব্ব-
বিভাসক আত্মার সত্তা বুঝতে পারিস্ নে । যখন গুরুর
উপদেশ ও নিজের বিশ্বাস দ্বারা এই নামরূপাত্মক জগৎটা
না দেখে এর মূল সত্তাটাকে কেবল অলুভব কর্বে তখনি
আব্রহ্মত্ব পর্য্যন্ত সকল পদার্থে তোর আত্মাহুত্বই হবে—
তখনি “ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিচ্ছিত্তে সৰ্ব্বসংশয়াঃ” হবে ।

শিষ্য । মহাশয়, এই অজ্ঞানের আদি অন্তের কথা জানিতে
ইচ্ছা হয় ।

স্বামিজী । যে জিনিষটা পরে থাকে না—সে জিনিষটা যে মিথ্যা,
তা ত বুঝতে পেরেছিস্ ? যে যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞ হয়েছ সে বল্বে,

অজ্ঞান আবার কোথায় ? সে দড়াকে দড়াই দেখে—সাপ বলে দেখতে পায় না। যারা দড়াকে সাপ বলে দেখে, তাদের ভয়-ভীতি দেখে তার হাসি পায় ! সে জ্ঞান অজ্ঞানের বাস্তব স্বরূপ নেই। অজ্ঞানকে সংও বলা যায় না—অসংও বলা যায় না। “সন্ন্যাসন্ন্যাস্যুভয়াত্মিকা নো”। যে জিনিষটা এইরূপে মিথ্যা বলে প্রতিপন্ন হচ্ছে তার বিষয়ে প্রশ্নই বা কি, আর উত্তরই বা কি ? ঐ বিষয়ে প্রশ্ন করাটা যুক্তিযুক্তও হতে পারে না। কেন তা শোন।—এই প্রশ্নোত্তরটাও ত সেই নামরূপ বা দেশকাল ধরে করা হচ্ছে ? যে ব্রহ্মবস্তুর নামরূপ দেশকালের অতীত, তাকে প্রশ্নোত্তর দিয়ে কি বুঝান যায় ? এই জ্ঞান শাস্ত্র, মন্ত্র প্রভৃতি ব্যবহারিক ভাবে সত্য—পারমাণবিক রূপে সত্য নয়। অজ্ঞানের স্বরূপই নাই, তা আবার কি বুঝি ? যখন ব্রহ্মের প্রকাশ হবে, তখন আর ঐরূপ প্রশ্ন করবার অবসরই থাকবে না। ঠাকুরের সেই ‘মুচী মুটের’ গল্প শুনেছিলাম না ?—ঠিক তাই। অজ্ঞানকে যেই চেনা যায়, অমনি সে পালিয়ে যায়।

শিষ্য। কিন্তু মহাশয়, অজ্ঞানটা আসিল কোথা হইতে ?

স্বামিজী। যে জিনিষটাই নেই, তা আবার আসবে কি করে ?

—থাকলে ত আসবে ?

শিষ্য। তবে এই জীব জগতের কি করিয়া উৎপত্তি হইল ?

স্বামিজী। একব্রহ্মসত্তাই ত রয়েছেন ! তুই মিথ্যা নামরূপ দিয়ে তাকে রূপান্তরে নামান্তরে দেখেছিস।

শিষ্য। এই মিথ্যা নাম-রূপই বা কেন ? কোথা হইতে আসিল ?

স্বামিজী। শাস্ত্রে এই নামরূপাত্মক সংস্কার বা অজ্ঞতাকে প্রবাহ-
রূপে নিত্যপ্রায় বলেছে। কিন্তু উহা সান্ত। ব্রহ্মসত্তা
কিন্তু সর্বদা দড়ার মত স্বরূপেই রয়েছেন। এইজন্ত
বেদান্ত শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এই যে, এই নিখিল ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মে
অধ্যস্ত ইন্দ্রজালবৎ ভাসমান। তাতে ব্রহ্মের কিছুমাত্র
স্বরূপ বৈলক্ষণ্য ঘটে নি। বুঝলি?

শিষ্য। একটা কথা এখনও বুঝিতে পারিতেছি না।

স্বামিজী। কি বল্ না?

শিষ্য। এই যে আপনি বলিলেন, এই সৃষ্টি-স্থিতি-লয়াদি ব্রহ্মে
অধ্যস্ত, তাদের কোন স্বরূপ সত্তা নাই—তা কি করিয়া
হইতে পারে? যে যাহা পূর্বে দেখে নাই, সে জিনিষের
ভ্রম তাহার হইতেই পারে না। যে কখনও সাপ দেখে
নাই, তাহার দড়াতে যেমন সর্পভ্রম হয় না, সেইরূপ যে এই
সৃষ্টি দেখে নাই, তার ব্রহ্মে সৃষ্টিভ্রম হইবে কেন? স্মরণ্য
সৃষ্টি ছিল বা আছে তাই সৃষ্টিভ্রম হইয়াছে! ইহাতেই
বৈতাপত্তি উঠিতেছে।

স্বামিজী। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষ তোর প্রশ্ন এইরূপে প্রথমেই প্রত্যাখ্যান
করবেন যে, তাঁর দৃষ্টিতে সৃষ্টি প্রভৃতি একেবারেই প্রতিভাত
হচ্ছে না। তিনি একমাত্র ব্রহ্মসত্তাই দেখছেন। রজ্জুই
দেখছেন সাপ দেখছেন না। তুই যদি বলিস, ‘আমি ত
এই সৃষ্টি বা সাপ দেখছি’—তবে তোর দৃষ্টিদোষ দূর কর্তে
তিনি তোকে রজ্জুর স্বরূপ বুঝিয়ে দিতে চেষ্টা করবেন।
যখন তাঁর উপদেশ ও বিচার বলে তুই রজ্জুসত্তা বা ব্রহ্মসত্তা

বুঝতে পারবি, তখন এই ভ্রমাত্মক সর্পজ্ঞান বা সৃষ্টিজ্ঞান নাশ হয়ে যাবে। তখন এই সৃষ্টিস্থিতিরূপ ভ্রমজ্ঞান ব্রহ্মে আরোপিত ভিন্ন আর কি বলতে পারিস্? অনাদি প্রবাহরূপে এই সৃষ্টিভাণাদি চলে এসে থাকে ত থাকুক, তার নির্ণয়ে লাভালাভ কিছুই নাই। ব্রহ্মতত্ত্ব ‘করামলকবৎ’ প্রত্যক্ষ না হলে এ প্রশ্নের পর্যাপ্ত মীমাংসা হতে পারে না; এবং তখন আর প্রশ্নও উঠে না, উত্তরেরও প্রয়োজন হয় না। ব্রহ্মতত্ত্বাস্বাদ তখন ‘মূকাস্বাদনবৎ’ হয়।

শিষ্য। তবে আর এত বিচার করিয়া কি হইবে?

স্বামিজী। ঐ বিষয়টি বুঝবার জন্ত বিচার। সত্য বস্তু কিন্তু বিচারের পারে—“নৈষা তর্কেণ মতিরাপনেষা”।

এইরূপ কথা হইতে হইতে শিষ্য স্বামিজীর সঙ্গে মঠে আসিয়া উপস্থিত হইল। মঠে আসিয়া স্বামিজী মঠের সন্ন্যাসী ও ব্রহ্মচারিগণকে অত্য়কার ব্রহ্মবিচারের সংক্ষিপ্ত মর্ম্ম বুঝাইয়া দিলেন। উপরে উঠিতে উঠিতে শিষ্যকে বলিতে লাগিলেন, “নামমাশ্রা বলহীনেন লভ্যঃ”।





